
-

« Cette connerie d’histoire de chat, ça prend 
des proportions délirantes. Il y a deux clans 

maintenant, l’un derrière Myriam, l’autre derrière 
Saïda. Chacun prétend que le camp d’en face est 

responsable de la mort probable du chat. 
Dites-vous bien une chose, les amis : la paix de ce 

collège est suspendue à la vie d’un chat. »
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PERSONNAGES

Louna, Inees, Saïda, Myriam, Soudaïs, Mehdi,  
Fouad, Melik, Mina, Sabrine, Rayan, des élèves

Émeline Prigent, une CPE

Perrine Wittig, assistante sociale du collège

Romain, Michaëla, deux AED

Marion Roux, la prof documentaliste

Sacha Grison, Marc Repetton,  
Julien Namias, des professeurs

La scène se passe au collège Marcel-Pagnol,  
dans la ville imaginaire de Virieux-en-Vezon
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Le Chat est une pièce en trois actes, appelés ici « journées ».
Chaque journée est divisée en sept scènes.
Il me semble important d’annoncer au public, en début de re-

présentation, que la pièce se décompose ainsi. D’égrainer à mesure 
que le spectacle avance le numéro des scènes.

La transparence de la structure et son aspect mathématique 
servent de compte à rebours.

La pièce est écrite pour trois interprètes qui se passent les rôles 
et annoncent en début de scène les personnages qu’ils interprètent.

Bien entendu, il est possible d’augmenter considérablement le 
nombre d’interprètes.
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PREMIÈRE JOURNÉE

I 
DANS LE COULOIR,  

DEVANT LA VIE SCOLAIRE

Romain. – Le masque c’est sur le nez Yassine, Safouane debout, 
on s’assoit pas dans les couloirs, si tu veux t’asseoir tu vas sur les 
chaises là-bas, qu’est-ce qu’il y a mademoiselle, tu cherches qui, eh 
bien tu n’as rien à faire dans le couloir, non pendant la récré c’est 
tous dehors, si vous n’avez rien à faire avec la vie scolaire vous sor-
tez, et le masque s’il te plaît, tu le remontes, comment, qu’est-ce que 
tu m’as dit, est-ce que c’est une manière de répondre, tu sors tes 
mains de tes poches et tu me regardes, qu’est-ce que tu m’as dit Sou-
daïs, je crois que j’ai mal entendu, partez les autres, on n’a pas besoin 
d’arbitres, ni de témoins, qu’est-ce que tu m’as dit alors ?

Soudaïs. – J’ai dit que c’est bon.

Romain. – Non c’est pas bon. Si j’ai pas décidé que c’est bon, c’est 
pas bon. Répète-moi ce que tu m’as dit.

Mehdi. – Il a dit, on s’en bat les couilles du masque.

Romain. – C’est bon Mehdi, j’ai entendu, je voulais juste que 
Soudaïs le répète.

Soudaïs. – Pourquoi tu veux que je le répète si tu sais ce que j’ai 
dit ?

Romain. – Je veux que tu te rendes compte que c’est inaccep-
table de parler comme ça un adulte.

Soudaïs. – Je le sais, c’est bon.

Romain. – Sur le nez, le masque. Comment faut te le dire ?

Soudaïs. – Autrement.

Romain. – Quoi autrement ?

Soudaïs. – Tu demandes comment faut le dire, je te dis autre-
ment.
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Romain. – Soudaïs, ne me mets pas en rogne. Qu’est-ce que tu 
fais dans ce couloir d’abord ?

Soudaïs. – Je viens parler à Michaëla.

Romain. – Qu’est-ce que tu lui veux à Michaëla ?

Soudaïs. – Lui parler, je t’ai dit.

Romain. – Tu veux lui dire quoi ?

Soudaïs. – Un truc.

Romain. – Michaëla c’est pas ta pote, c’est une surveillante, tu 
viens pas lui raconter ta vie. Et puis ce que tu voulais lui dire, tu 
peux me le dire à moi.

Soudaïs. – C’est à elle que je veux parler.

Romain. – Elle est pas là.

Soudaïs. – Elle est où ?

Romain. – Elle encadre les exclus en interne.

Soudaïs. – Je peux aller la voir ?

Romain. – Non. Être exclu, ça veut dire ne parler à personne 
pendant la journée.

Soudaïs. – Je veux pas parler aux exclus, je veux parler à Mi-
chaëla.

Romain. – Bon, je crois que j’ai été clair. Si tu as quelque chose 
à dire qui concerne la vie scolaire, tu peux me parler. Sinon, c’est 
dehors.

Soudaïs. – OK alors j’me casse.

Émeline Prigent. – Sur un autre ton jeune homme ! Et le masque, 
sur le nez !

(au public)
On approche des vacances de la Toussaint. On sent que ça 

craque, partout. Les élèves sont tendus. Nous aussi peut-être. Tous 
les ans c’est pareil. Ça partait bien, et puis là on a des incidents tous 
les jours.
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II 
DANS LE BUREAU DE LA CPE

Émeline Prigent. – Rapport d’incident, rédigé par le professeur 
d’histoire, monsieur Namias.

« Pendant le cours, j’entends régulièrement des rires et des in-
sultes fuser vers une élève, Louna Közi. Finalement, c’est Fouad Haby-
bellah qui part en fou rire et ne veut pas se calmer. Je vous l’envoie. »

Bon Fouad, t’en as pas marre ? Ça va arriver combien de fois ?

Fouad. – Combien de fois quoi ?

Émeline Prigent. – Il faut encore que je te colle ? Que j’appelle tes  
parents ?

Fouad. – Qu’est-ce que j’ai fait ? À chaque fois que vous me pre-
nez, c’est pour rien du tout.

Émeline Prigent. – Monsieur Namias raconte que tu t’es moqué 
d’une élève.

Fouad. – C’est pas moi madame. Pourquoi y’a que moi qu’il a 
envoyée monsieur Namias ? Tout le monde se moquait d’elle.

Émeline Prigent. – Tout le monde, ça veut dire toi aussi.

Fouad. – Oui, mais comme tout le monde.

Émeline Prigent. – D’accord. Donc tu reconnais que tu te mo-
quais d’elle.

Fouad. – Pas plus que les autres.

Émeline Prigent. – Je m’en fiche des autres pour l’instant. Ce que je  
retiens, c’est que tu reconnais ce qu’on te reproche.

Fouad. – C’est pas moi qui a commencé en plus.

Émeline Prigent. – Oh tu sais, ce n’est pas un argument avec 
moi. Parfois je trouve que ceux qui suivent sont pires. Pourquoi vous 
rigoliez de Louna ?

Fouad. – C’est juste qu’elle fait rire. Sinon j’aurais pas rigolé, 
c’est logique.

Émeline Prigent. – Et pourquoi elle fait rire ?

Fouad. – Elle sort la langue quand elle écrit.
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Émeline Prigent. – Elle sort la langue ?

Fouad. – Oui. Quand elle oublie qu’on la regarde, si elle est 
concentrée sur un travail, elle sort la langue.

Émeline Prigent. – Et ?

Fouad. – Et ça fait rire. Même vous madame vous avez ri, j’ai vu.

Émeline Prigent. – J’ai ri parce que c’est absurde. 

Fouad. – Franchement, quelqu’un qui sort la langue comme ça, 
pour écrire…

Émeline Prigent. – Moi je le fais souvent, je pense.

Fouad. – Vous c’est pas la même chose, je vous vois pas. Y’a le 
masque.

Émeline Prigent. – Pourquoi elle n’avait pas son masque d’ail-
leurs, Louna ?

Fouad. – Ah vous voyez, c’est moi que vous faites venir alors 
que c’est elle qui portait pas son masque.

Émeline Prigent. – C’est pas la question là. Si une classe entière 
riait de toi sans te dire pourquoi, tu crois pas que ça finirait par te 
vexer ?

Fouad. – Franchement, elle sait qu’on rigole Louna.

Émeline Prigent. – Oui, elle le voit bien, j’imagine.

Fouad. – Non, mais je veux dire, elle sait que c’est pas grave.

Émeline Prigent. – Ce n’est pas à toi de décider si elle le vit 
comme une chose grave ou pas. En tout cas, ton professeur semblait 
considérer que c’était grave et blessant.

Fouad. – Madame, je vous jure, vous avez pas la bonne per-
sonne dans votre bureau. OK j’ai compris, j’arrêterai de rigoler sur 
les autres. Mais maintenant il faut aller voir plutôt du côté de ses 
copines à elle.

Émeline Prigent. – C’est qui ses copines ?

Fouad. – Vous lui demanderez.

Émeline Prigent. – Tu viens de me parler de ses copines, dis-
moi de qui il s’agit.

Fouad. – Je suis pas une poucave moi.
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Émeline Prigent. – Tu me parles des amies de Louna. Ce n’est 
pas dénoncer quelqu’un de dire qu’elle est amie avec une autre.

Fouad. – Oui, mais c’est des fausses amies. C’est elles qui font 
rire d’elle tout le temps.

Émeline Prigent. – Qui ça ? Tu parles d’Inees et Saïda, c’est ça ?

Fouad. – Je vous ai dit, je suis pas une poucave.

Émeline Prigent. – Bon, tu me fatigues Fouad. Ça va se terminer 
en heures de colle cette affaire. Mercredi prochain.

Fouad. – Quoi ? Vous me collez parce que j’ai rigolé ?

Émeline Prigent. – Je te colle parce que tu ne comprends rien à 
rien, ou que tu fais semblant de rien comprendre, et que ça me fatigue.

III 
SALLE DES PROFS – UN MIDI

Julien Namias. – À midi dans la salle des profs, chacun sort son 
repas préparé la veille au soir.

Il n’y a pas de cantine dans ce collège. Avec le syndicat, ça fait 
des années qu’on en réclame une. L’un de nos nombreux combats.

Souvent, on se fait accuser de lutter pour notre propre gueule. 
Comme si c’était honteux de défendre ses conditions de travail. Et 
pourtant ce n’est même pas vrai  : toutes nos luttes portent sur la 
défense du service public d’enseignement. Et parfois même, je peux 
vous dire, on lutte pour des choses qu’on juge utiles aux élèves et qui 
ne nous arrangent pas.

Eh bien la cantine, ça rentre dans cette catégorie-là. On trouve 
scandaleux qu’il n’y ait pas de cantine. Mais en attendant, un bahut 
sans élève entre midi et deux, tout de même, c’est le pied. Pas de cri, 
pas de tension, pas ces corps épuisés, pas ces voix alternativement 
stridentes et rauques.

On les aime nos élèves, vraiment. Mais ne pas les voir pendant 
deux heures en milieu de journée, je vous jure, ça aide à les aimer 
encore mieux.

Sacha Grison. – Qu’est-ce que tu t’es fait, toi ?
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Émeline Prigent. – C’est mon reste d’hier. Une salade. Vous avez 
vu que c’est demain qu’arrive l’auteur de théâtre en résidence ?

Julien Namias. – Eh bien il va pas être déçu. (à Émeline) Tu as 
eu mon rapport d’incident tout à l’heure, à propos de Fouad ?  

Émeline Prigent. – Oui. Je t’avoue que je n’ai pas vraiment com-
pris pourquoi c’est lui que tu m’avais envoyé. Il dit qu’il n’a rien fait 
de plus que les autres.

Julien Namias. – C’est un peu vrai honnêtement. C’est son pro-
blème à Fouad : il ne commence pas, mais il se fait prendre.

Sacha Grison. – Vous allez vraiment parler boulot, là ?

Julien Namias. – C’était à propos de Louna, l’exclusion de Fouad 
tout à l’heure. La pauvre, elle en prend plein la gueule. C’est souvent 
Inees qui commence.

Émeline Prigent. – Ah oui ? J’avais l’impression que ça venait 
plutôt de Saïda. Ah, Michaëla, tu es là. Dis voir, il y a Soudaïs, le 
grand de quatrième E, qui te cherchait tout à l’heure.

Michaëla. – Qu’est-ce qu’il me voulait ?

Émeline Prigent. – Je ne sais pas, c’est Romain qui l’a vu. Il tenait 
à te parler à toi.

Michaëla. – OK. Bon, j’imagine que c’est plus si urgent, sinon il 
aurait fini par me trouver.

IV 
À LA GRILLE DU COLLÈGE

Romain accueille les élèves à l’entrée dans l’établissement.

Romain. – Mathieu ton masque, Rayan la casquette, ben la cas-
quette c’est non dans l’établissement, le masque c’est sur le nez Mina, 
et on range son portable, attention la prochaine fois je le prends.

Mina. – J’étais pas dans le collège, j’étais devant la grille.

Romain. – Non tu n’étais pas devant la grille tu avais déjà un pied 
dans l’établissement donc techniquement je pouvais te le prendre, 
allez file, le masque Naïma.

Oh là là Myriam, mais qu’est-ce que tu me ramènes là ?
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Myriam. – C’est un chat, Romain. Il était blessé, je veux l’amener 
à l’infirmière.

Saïda. – Y’a cette débile qui lui mettait des croquettes dans la 
bouche au lieu d’appeler un vétérinaire.

Romain. – Vous ramenez pas un chat mort dans l’établissement.

Myriam. – Il est pas mort !

Saïda. – Romain, elle l’étouffait de croquettes !

Myriam. – Ferme ta gueule Saïda, il était en train de mourir, je 
viens de le sauver.

Saïda. – Si quelqu’un est en train de mourir, tu lui tends pas un 
tacos, t’appelles un docteur. Et tu l’écrasais en plus.

Myriam. – Je lui faisais un massage cardiaque.

Romain. – Mais qu’est-ce que vous voulez que je fasse avec un 
chat ? Posez-le là, allez en cours.

Myriam. – Il va mourir si on le laisse là. Il faut l’amener à l’infir-
mière du collège.

Romain. – On va pas amener un chat mort à l’infirmière du collège.

Myriam. – Il est pas mort on te dit ! Il va pas bien, mais il est pas 
mort !

Saïda. – Tu l’as mis dans un sac, wesh, tu crois qu’il peut aller 
bien ?

Myriam. – C’était pour qu’il a pas froid.

Saïda. – Mais il se fait broyer dans ton sac.

Romain. – Il était où ce chat ?

Myriam. – Là-bas, au bord de la route, près du parking. C’est 
une voiture qui l’a écrasée.

Saïda. – D’abord c’était une voiture, mais après c’était toi. Elle 
s’est prise pour une masseuse l’autre.

Myriam. – Je t’ai pas sonnée sale pute.

Romain. – Tu parles pas comme ça et tu poses ce chat.

Myriam. – Si je vous donne le chat, vous allez rien faire du tout 
avec, vous allez le laisser mourir devant le portail.

Romain. – C’est plus ton problème maintenant.
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Saïda. – Appelle un vétérinaire, Romain. Cette débile elle croit 
l’infirmière va le sauver, mais il faut un véto.

Romain. – Allez en cours, la deuxième sonnerie c’est dans vingt 
secondes.

Myriam. – S’il meurt par ta faute, on te le pardonnera jamais Romain.

Romain. – Pardon ? Ton carnet Myriam.

Myriam. – (Elle pose le chat) C’est bon, je vais en cours.

Saïda. – Romain, tu fais gaffe au chat. Tu promets ?

Romain. – Qu’est-ce que tu veux que je foute avec un chat mort ?

Saïda. – Il est pas mort. Fais gaffe au chat, c’est tout.

Elle s’en va. Romain reste un instant éberlué. Puis il reprend ses 
esprits, saisit son téléphone et passe un coup de fil.

Romain. – Oui Émeline ? Tu connais pas la dernière ? Ils m’ont 
ramené un chat.

Oui, un chat, je veux dire un vrai chat.
Plus ou moins vivant, oui. Qu’est-ce que j’en fais ?

V 
DANS LE BUREAU  

DE L’ASSISTANTE SOCIALE

L’assistante sociale et une élève, face à face.

Perrine Wittig. – Merci d’être venue, Louna. Comment ça va 
maintenant en classe ?

Louna. – Bien.

Perrine Wittig. – Mieux que l’année dernière ?

Louna. – Oui.

Perrine Wittig. – Les garçons qui t’embêtaient l’an dernier, on 
les a mis ailleurs. Ils continuent à venir te voir ?

Louna. – Non, ils me calculent pas.

Perrine Wittig. – Et donc, dans la classe maintenant, tout se 
passe correctement ?
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Louna. – Oui.

Un silence.

Perrine Wittig. – Tu sais, ce n’est pas ce que j’entends de la part 
de tes professeurs.

Louna. – Ils disent quoi ?

Perrine Wittig. – Ils disent que parfois tu fais l’objet de moqueries.

Louna. – Comme tout le monde.

Perrine Wittig. – Pas plus ?

Louna. – Non.

Le téléphone du bureau sonne. Perrine répond.

Perrine Wittig. – Oui ? Je suis en rendez-vous avec une élève là, 
Romain… Non, Hindaty n’est pas là, elle est en rendez-vous préven-
tion avec une classe… Un chat ? Qu’est-ce que tu veux qu’elle fasse 
d’un chat ? Elle est infirmière scolaire, pas vétérinaire… Ben moi je 
suis assistante sociale et j’ai du boulot par-dessus la tête, donc si tu 
veux, votre chat, je vais considérer que ça ne relève pas de mes fonc-
tions, si ça ne te dérange pas… Voilà. Merci.

(elle raccroche)
De mieux en mieux ici. Deux élèves ont ramené un chat à demi 

crevé à la vie scolaire. Ah la la, on en voit de ces trucs Louna, hein ?

Louna. – Oui.

Perrine Wittig. – Revenons à tes histoires. Il y a deux filles en 
particulier qui t’embêteraient, d’après ce qu’on m’a raconté. Ça vient 
souvent d’elles.

Louna. – Qui ça ?

Perrine Wittig. – Je suis sûre que tu sais de qui je veux parler.

Louna. – Inees et Saïda ?

Perrine Wittig. – Qu’est-ce que tu peux me dire sur elles ?

Louna. – C’est mes amies Inees et Saïda. Vous vous trompez, 
madame.

Perrine Wittig. – En tout cas, c’est à elles que tu as spontanément  
pensé quand j’ai parlé d’élèves qui t’embêtaient.

Louna. – Parce que monsieur Namias m’a déjà parlé de ça. Mais 
vous vous trompez.
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Perrine Wittig. – Plusieurs profs m’ont rapporté la même 
chose. Tu sais, suite à ce qui s’est passé l’an dernier, je garde l’œil 
sur toi. Je veux que tu passes une belle deuxième moitié de collège, 
à présent qu’on t’a éloignée de ceux qui t’embêtaient. Mais j’entends 
que ça recommence avec d’autres et ça me soucie.

Louna. – Vous vous dîtes que je suis nulle ?

Perrine Wittig. – Non, pourquoi ?

Louna. – Vous avez fait un effort pour mettre à l’écart les gar-
çons de l’an dernier et faudrait tout reprendre à zéro avec d’autres. 
Vous en avez marre de moi ?

Perrine Wittig. – Tu sais de quoi j’en ai marre, Louna ? De tous 
ces petits cornichons qui prennent plaisir à emmerder les autres. 
Voilà de quoi j’en ai marre. Ce n’est jamais des victimes que j’en aurai 
marre.

Louna. – Je ne suis pas une victime.

Perrine Wittig. – Ah oui, c’est vrai, j’avais oublié, c’est une in-
sulte pour vous d’être victime maintenant.

(ça toque à la porte)
Remonte ton masque Louna, sinon c’est moi qui vais me faire 

enguirlander. (plus fort) Entrez !

Émeline Prigent paraît à la porte et voit Louna.

Émeline Prigent. – Bonjour Louna. Excuse-moi Perrine, je ne 
savais pas que tu étais en rendez-vous. On a l’auteur de théâtre qui 
est arrivé. Il m’a demandé si tu pouvais le rencontrer.

Perrine Wittig. – Qu’est-ce qu’il me veut ?

Émeline Prigent. – Je sais pas. Connaître ton métier.

Perrine Wittig. – Ça tombe bien, je manquais de travail… Tu lui 
diras d’attendre un peu. Semaine prochaine. Et qu’est-ce que c’est 
que cette histoire de chat ?

Émeline Prigent. – M’en parle pas ! On aura tout vu. Allez, à plus 
tard. Bonne journée, Louna.

Émeline repart.

Un petit silence entre Perrine et Louna.

Louna. – Elles le font pour rigoler, Inees et Saïda. Les profs ils 
comprennent pas l’humour.
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Perrine Wittig. – Qu’est-ce qu’elles font pour rigoler ?

Louna. – Ce qu’elles disent, c’est pour rire.

Perrine Wittig. – Quand elles disent que tu pues par exemple ? 
On m’a rapporté ça.

Louna. – C’était une blague.

Perrine Wittig. – Pourquoi elles disent que tu pues ?

Louna. – On dit tout le temps des choses comme ça.

Perrine Wittig. – Toi aussi tu leur dis des choses comme ça ?

Louna. – Oui.

Perrine Wittig. – C’est drôle. Tous tes professeurs n’ont enten-
du que les fois où c’était Inees et Saïda qui t’embêtaient.

Louna. – Ben vous leur direz de mieux tendre l’oreille. C’est 
bon, on a fini ?

Perrine Wittig. – Tu les protèges, Louna. Tu te rends compte 
de ça ? Tu les protèges. Tout le monde dit qu’il y a un problème de-
puis plusieurs semaines. Et pourtant tu retournes auprès d’elles à 
chaque fois. Tu sais qu’on peut te faire changer de classe. Tu ne se-
rais pas mieux ailleurs ?

Louna. – Ce serait pareil ailleurs.

Perrine Wittig. – Pareil ?

Louna. – Pire je veux dire.

Perrine Wittig. – Pire pourquoi ?

Louna. – Dans cette classe au moins j’ai des amies.

Perrine Wittig. – Qui ça ?

Louna. – Inees et Saïda.

Perrine a un petit rire de dépit.

Perrine Wittig. – Bon, il y a quelque chose que je ne comprends 
pas bien. Tu ne veux pas t’ouvrir à moi, je ne peux pas t’y forcer. Par 
contre, je vais te demander de revenir me voir bientôt.

Louna. – C’est bon, on a fini ?

Perrine Wittig. – Allez, à tout bientôt Louna.
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VI 
À LA VIE SCOLAIRE

Romain. – Oui, bonjour madame. C’est bien la SPA de Vi-
rieux-en-Vezon ? Je suis Romain Carreda, je suis assistant d’éduca-
tion au collège Marcel-Pagnol, et je vous appelle parce qu’on a un 
chat mal en point ici… Assistant d’éducation, oui… Non, c’est le nou-
veau nom des pions. Je suis pion, quoi, si vous préférez. Donc je vous 
disais, j’ai un chat mal en point.

Attends Victor, tu vois bien que je suis occupé. Et remonte ton 
masque s’il te plaît.

Non, ce n’est pas à vous que je parle madame, mais c’est l’heure 
de la récréation ici, les élèves affluent. Imane, Elias, vous arrêtez 
tout de suite, si vous voulez vous agiter c’est dehors !

Oui, je suis d’accord, il aurait été préférable qu’on se parle à 
un autre moment qu’à la récréation, mais ça fait une demi-heure 
que votre répondeur automatique me laisse en attente, donc je ne 
vais pas raccrocher maintenant. Je vous disais, j’ai un chat qui ne va 
pas bien… Oui j’ai appelé deux vétérinaires déjà. Le problème c’est 
qu’ils ne peuvent pas se déplacer pour le récupérer et personne ici 
ne peut leur amener pendant la journée… Vous ne vous déplacez 
pas non plus ? Même pour une urgence ? Ce chat a besoin d’aide, 
clairement.

Saïda. – Romain il est où le chat ?

Romain. – C’est pas le moment Saïda. (au téléphone) Mais vous 
avez bien un vétérinaire permanent, non ?

Saïda. – Je veux juste voir le chat, dis-moi où il est.

Romain. – Il est derrière. Myriam est avec lui.

Saïda. – Elle a déjà failli le tuer une première fois, faut pas le 
laisser avec elle.

Myriam. – Ferme ta gueule toi, sans moi il serait mort dans la 
rue !

Romain. – Calmez-vous les filles ! (au téléphone) Qu’est-ce que 
vous me disiez madame ?

Saïda. – Bouge de là Myriam, sérieux.
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Myriam. – Ouvre pas ta bouche avec moi.

Romain. – (à Myriam et Saïda) Oooh les filles, vous voyez pas 
que je suis au téléphone ! J’essaie de régler cette putain d’histoire de 
chat que vous m’avez foutu dans les pattes et vous me prenez la tête !

(au téléphone) Quoi madame ? Je leur parle comme je peux ma-
dame… Oh écoutez, je n’appelle pas pour recevoir des leçons de po-
litesse, je veux juste savoir si vous pouvez faire quelque chose pour 
ce putain de chat. Voilà, vous voyez, je redis le mot qui ne vous va 
pas.

Saïda. – Insulte pas ce chat Romain s’il te plaît, il t’a rien fait.

Romain. – (au téléphone) Je veux bien madame, mais les vété-
rinaires sont hors de prix. Je vais pas demander un crédit au chef 
d’établissement pour payer les soins de santé d’un chat. Et puis c’est 
pas moi qui vais le payer de ma poche, je suis AED je vous rappelle, 
j’ai un statut précaire, je gagne pas grand-chose.

Myriam. – T’es pauvre, Romain ?

Romain. – Donc si je comprends bien madame, il y a un chat qui 
meurt sur le territoire de Virieux-en-Vezon et vous ne pouvez rien 
faire pour lui ? Très bien, je vous remercie.

Il raccroche.

Myriam. – Ils s’en battent les couilles ?

Romain. – Tu parles autrement Myriam.

Myriam. – T’as vu ce que t’as dit toi à la dame ?

Romain. – Bon, je vais régler cette histoire. En attendant, bou-
gez du bureau.

Saïda. – Laisse le chat il t’a dit. Tu lui as fait assez de mal.

Myriam. – Oh, mais toi, ferme ta gueule !

Romain. – Dehors j’ai dit ! Et remontez vos masques !
(à l’auteur) Qu’est-ce que je peux faire pour vous monsieur ? 

Vous êtes l’auteur de théâtre ? Alors je vous avouerais que là ce n’est 
pas trop le moment. Vous voyez, on croule un peu sous les urgences, 
c’est la période qui veut ça. Revenez plus tard. En-dehors de l’heure 
de la récré en tout cas.

Allez au CDI éventuellement !
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VII 
AU CDI

Marion Roux. – (à l’auteur) Moi je suis la dame du CDI, oui, 
comme on dit. J’essaie d’en faire un endroit où ils se sentent bien. Il 
y a quelques ordinateurs, je les laisse y jouer, à condition que ce soit 
des jeux éducatifs.

(à des élèves) Oui alors non, là c’est trop fort, ce n’est pas possible.
(elle reprend à l’intention de l’auteur) Je sais qu’il y en a qui 

viennent pour se réfugier. À chaque récré ils sont là. À peine la son-
nerie passée, ils arrivent essoufflés. Ils passent la récré le visage fer-
mé. Plongés dans un livre qu’ils lisent à peine. Ils me serrent le cœur 
ceux-là.

Tenez, cette fille là-bas. Louna. Ça fait des années qu’elle su-
bit. Elle est touchante, plutôt sympathique. Un peu lunaire, il faut 
reconnaître. L’an dernier, c’était par des troisièmes qu’elle se faisait 
emmerder. On avait essayé plusieurs méthodes. La sanction, la mé-
thode de la préoccupation partagée… À chaque fois, ça repartait.

La méthode de la préoccupation partagée, c’est ce qu’on ap-
pelle aussi la méthode Pikas. On crée de l’empathie chez les intimi-
deurs à l’égard de leur cible…

Comment on devient une personne harcelée ? C’est une bonne 
question ça… Au départ, ce n’est peut-être qu’une question de ha-
sard. Mais dès qu’une personne a été assignée à la position de cible, 
c’est difficile de l’en sortir.

Le point de départ, ça peut être des différences visibles, bien 
sûr. Une fille trop garçonne, un garçon efféminé, un physique rond, 
une couleur de cheveux… Mais au fond, ce n’est pas ça le vrai critère 
déterminant. Ceux qui se font le plus embêter, ce sont ceux qui sont 
seuls. Ceux qui n’ont pas de groupe de soutien, si petit soit-il.

C’est comme si la violence se cherchait une butée, un point 
d’arrêt. Elle oscille, indécise, et puis s’abat sur une victime isolée qui 
ne sera vengée par personne. C’est ça la chose importante : l’isole-
ment de la cible fait qu’il n’y a pas de réplique. C’est comme une fa-
çon particulièrement brutale d’interrompre le cycle de la violence.

(elle réagit vivement parce qu’une chose s’est passée) Qu’est-ce 
que je vois là ? Louna, qui est-ce qui t’a fait tomber ?
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Qu’est-ce qui t’arrive ma grande ? Tu pleures ? Bon, vous sortez 
tous ! Je ne veux plus voir personne. (à l’auteur) Monsieur, vous vou-
lez bien repasser plus tard ?

(à Louna) Alors Louna, qu’est-ce qui se passe ?

FIN DE LA PREMIÈRE JOURNÉE
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Au printemps 2019, Yann Lheureux, metteur en scène et comédien, 
qui m’avait accompagné de près dans l’éclosion de mon tout pre-
mier texte de théâtre, La Crèche, me propose d’écrire pour lui une 
pièce à destination de collégiens. C’était une époque où mes pre-
miers textes avaient été remarqués, et où je commençais à recevoir 
des commandes. Je ne voyais pas de raisons de les refuser. J’avais 
l’écriture facile, tout venait assez simplement. Et puis j’étais content 
de travailler avec Yann. Alors j’accepte, sans trop réfléchir. 

Ce n’est qu’après avoir accepté que je prends conscience du fait 
que là, pour le coup, les choses ne vont pas être si simples.

Car écrire pour des collégiens ? Les intéresser ? Moi j’écris des 
histoires d’adulte, subtiles et complexes, à l’intention des adultes. Je 
n’aime pas les spectacles pour enfants, je m’ennuie vite si je trouve 
qu’un récit manque de substance, j’ai tendance à utiliser un voca-
bulaire recherché. C’est d’ailleurs à l’occasion de cette commande 
que je me rends compte de tout ça : je suis un indécrottable adulte. 
Un adulte pas très fonctionnel, qui vit dans le bazar, est à peine ca-
pable de changer une ampoule ou de gérer sa déclaration d’impôt à 
temps ; un adulte un peu bohème, qui se donne ainsi l’illusion de ne 
pas en être tout à fait un ; mais un adulte tout de même, dans le sens 
le plus privatif qu’on puisse donner à ce terme.

Qu’est-ce qu’un adulte sinon une personne amputée de son en-
fance ? Non pas tant l’enfant qu’on fut, mais celui qu’on a gardé – ou 
tu – en soi. Je me suis toujours agacé des formules lénifiantes sur ces 
artistes qui ont su « garder leur âme d’enfant ». Je ne sais pas bien ce 
que ça signifie. Et nul doute que la formule est parfois un paravent 
au cynisme. Mais si tant est qu’elle veuille dire quelque chose, alors, 
moi, je l’ai perdue, mon « âme d’enfant ». Ce qui d’ailleurs me pose de 
vrais problèmes en tant que père : les responsabilités, l’autorité, le 
cadre de vie à peu près réglé, les leçons de morale sur un ton docte, 
tout ça j’assure ; mais que mon fils me demande simplement de jouer 
avec lui, à un jeu qu’il a décidé, auquel il s’agit de s’abandonner, et je 
me sens désemparé, tout résiste en moi, je ne sais pas faire. Et si je 
cède, si je passe des heures à construire des maisons en Lego avec 
lui, c’est en important dans le jeu le sérieux du bâtisseur, en m’aga-
çant qu’on ne respecte pas le code couleur dont on a convenu pour 
tel bâtiment, ou les rapports d’échelle qui rendent notre petite ville 
crédible. Un indécrottable adulte.
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Or, des spectacles pour adolescents écrits par des adultes qui 
ont perdu tout souvenir de ce qu’on est à l’enfance, j’en ai vu, et c’est 
pire que tout. Le texte singe un langage qui reste exogène à sa lo-
gique profonde ; on sent que ce qui fait discours, dans l’œuvre, reste 
totalement du côté de la raison adulte. Je ne voulais pas commettre 
ce genre de texte.

Je savais que j’allais trouver toute une littérature contempo-
raine décrivant les adolescents d’aujourd’hui ; j’y découvrirais com-
ment m’adresser à eux et ce qui les passionne ; je pourrais m’ap-
puyer sur ces indications pour construire, à leur intention, un texte 
conçu pour les intéresser. Il s’agirait là d’une démarche analogue à 
celle des grands studios hollywoodiens qui ciblent des segments du 
public, financent des enquêtes pour savoir ce qu’ils attendent, et 
produisent des œuvres adaptées à ce qu’on leur a dit d’eux. Les ado-
lescents aiment ceci ou cela ? On va le leur donner. On maquille à 
l’aide de codes empruntés un récit dont le moteur dramatique reste 
celui de l’adulte. On fait semblant d’être encore des leurs. On l’est 
moins que jamais.

Écrire pour des adolescents, donc, je n’en voyais que les pièges 
et je ne savais comment m’y prendre. Mais j’avais accepté la propo-
sition de Yann.

Or, cette proposition était plus précise. Yann avait choisi un 
thème. 

D’ordinaire, je ne pars jamais d’un thème, d’un sujet. Je fais un 
théâtre déjà bien discursif, volontiers théorique ; cette tendance est 
compensée, je crois, par le fait que mes points de départ, mes en-
vies d’écrire, sont toujours du côté narratif  : c’est d’abord une his-
toire que j’ai envie de raconter, un personnage qui naît en moi et qui 
demande à se déployer (formule un peu romantique, j’en conviens, 
mais assez proche de l’impression que j’en ai). Si je partais d’un 
thème, j’aurais trop peur que la vie qui s’ébroue dans mes pièces 
soit définitivement enterrée sous l’édifice théorique. Primauté du 
récit, théâtre de personnages, idées toujours incarnées.

Mais cette fois, il s’agissait d’une commande, et le thème était là, 
avant l’histoire, avant quoi que ce soit d’autre. Et ce thème, c’était : le 
harcèlement scolaire.

* * *
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La question du harcèlement est devenue particulièrement 
brûlante ces dernières années. C’est une question dont se sont em-
parés le ministère, les éducateurs, les établissements scolaires. De 
terribles affaires l’ont mise sur le devant de la scène, notamment 
des suicides d’élèves. Le fait que les collégiens, dans leur écrasante 
majorité, soient détenteurs d’un smartphone démultiplie les occa-
sions de harcèlement : les interactions entre pairs ne cessent jamais, 
les moqueries déclenchées en classe se poursuivent sur les réseaux 
sociaux, une vie parallèle s’élabore, dans le monde virtuel, dont cer-
tains sont exclus, ou servent de boucs émissaires.

Pour tenter de juguler ce phénomène, de nombreuses initiatives 
ont vu le jour, créant dans les établissements une véritable culture de 
prévention du harcèlement. À présent, on s’accuse mutuellement de 
harcèlement, et l’on harcèle ceux par qui l’on prétend s’être fait harce-
ler. Nous le constaterons bien souvent lors de nos immersions, Yann et 
moi : les élèves sont hyper sensibilisés au harcèlement, mais relative-
ment incapables d’en détecter un quand il se produit sous leurs yeux.

Il faut dire que c’est difficile à définir, le harcèlement. Est-ce 
que cela suppose nécessairement un phénomène de groupe ? Un 
ou des meneurs, et des suiveurs ? Faut-il une répétition des actes 
malveillants sur un temps long ? Parler de harcèlement suppose-t-il 
que la victime soit intégralement innocente de ce dont le groupe 
l’accuse ? Le harcèlement désigne-t-il une violence arbitraire ? Un 
défoulement ? Un mécanisme d’exclusion qui tire au hasard ? Y a-t-il 
des personnes prédisposées, en quelque sorte, à devenir harcelées ? 
Des personnes intrinsèquement harceleuses ? Peut-on se trouver 
indifféremment de part et d’autre de la violence ?

Qui harcèle ? Qui est harcelé ?

* * *

Du temps où j’étais collégien, je n’ai pas souvenir que le mot 
ait été employé. C’était rigolo le harcèlement : le Schtroumpf à lu-
nettes qui prenait des baffes ; Agnan, dans le Petit Nicolas, dont tout 
le monde se moquait. Moi ça ne me faisait pas rire, j’avais de la peine 
pour eux, mais on était censés en rire. Aucune culture de prévention 
du harcèlement, à cette époque, c’est certain. Je le sais de source 
sûre, car j’ai été harcelé, durement, et quasiment jamais protégé.
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C’était en banlieue de Chartres. Mon père y avait été muté, 
après quelques années aux Pays-Bas, dans la ville d’origine de l’en-
treprise où il a passé sa carrière. Là-bas, j’avais étudié dans la section 
française d’une école internationale : deux maîtresses, deux classes 
de la maternelle au CM2. En CE1, encore dans la petite classe, j’avais 
mon frère au fond de la salle, dans le carré des maternelles, qui 
m’apportait ses dessins. L’année suivante, en CE2, je rejoignais dans 
l’autre classe ma sœur en CM2. Grande familiarité avec les institu-
trices, cocon protégé, aisance et déconnexion de la vie d’expatriés.

Arrivé à Chartres, je me sens supérieur à ces enfants de pay-
sans ou d’ouvriers beaucerons, qui vivent à une heure de Paris sans 
y être jamais allés. J’ai vécu tant de choses déjà, et eux si peu. Et 
puis je parle bien, je lis beaucoup, j’ai des facilités. Mes parents nous 
ont élevés dans l’idée que nous étions distincts du monde. Un senti-
ment qui puise ses racines, je crois, dans les générations du dessus. 
Mes arrière-grands-parents, artisans dans un village de mineurs du 
nord de la France, avaient toujours tenu à marquer leur différence 
avec les travailleurs modestes qui les entouraient, revendiquant des 
marqueurs de bourgeoisie  : chez eux on apprenait le piano et on 
se tenait bien à table. De l’autre côté, ma grand-mère maternelle, 
sténodactylo, femme d’un cheminot, s’était construite dans l’oppo-
sition à l’atmosphère ouvrière dont elle était issue, et dont elle ne 
voyait que les aspects négatifs : alcoolisme et violence. Elle racon-
tait souvent qu’avec son premier salaire, elle s’était acheté Les Misé-
rables. Mes parents, de milieux différents, avaient inconsciemment 
bâti une culture familiale faite de distinction. Nous ne le disions pas 
aussi clairement, mais nous nous sentions supérieurs aux autres. 
Pas socialement : nous vivions dans une relative aisance, mais sans 
rien de trop, sur le seul salaire de mon père, ma mère ayant arrêté 
de travailler ; nous habitions une maison Bouygues dans un lotis-
sement du périurbain ; nous passions nos vacances en camping, et 
nous ne portions jamais de marque. Notre sentiment de supériorité 
n’était pas un jugement social, je crois  : c’était l’impression diffuse 
que nous seuls savions vivre. Ce nous que nous formions se construi-
sait contre le reste du monde. Il était censé nous en protéger, d’une 
certaine manière. Mes parents n’avaient pas d’amis ; ils s’étaient éloi-
gnés de leurs milieux respectifs pour faire famille ; ma mère avait 
renoncé à toute carrière pour se consacrer à nous.
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À me relire, j’ai peur d’en donner une image déformée. C’était 
une famille heureuse et joyeuse. Une famille où l’on se parlait, où 
l’on s’écoutait, où l’on était attentif à l’autonomie de chacun. Une 
famille pas trop pathogène je crois, si tant est que ce soit possible. 
Mais les circonstances, les histoires familiales de mes parents ain-
si que leurs caractères respectifs en avaient fait une sorte de for-
teresse. Nous n’avions besoin d’être validés que là. Les jugements 
extérieurs comptaient peu. Nous étions les réconforts les uns des 
autres, nous nous suffisions. Nous étions suffisants.

Au sein de cette famille, j’étais le plus suffisant de tous. Celui 
du milieu. Le premier garçon. Celui dont on écoutait, émerveillés, 
les premières histoires. Celui qui captait l’attention. Aux Pays-Bas, 
j’avais été le chouchou de mes deux maîtresses successives. Au-
jourd’hui, je réalise avec horreur que cette préférence se manifestait 
explicitement contre d’autres, notamment une petite fille noire – la 
seule – que la maîtresse semblait tenir en piètre estime. À l’époque, 
et bien qu’elle fut mon amie, je ne songeais ni à la défendre, ni même 
à la plaindre, encore moins à comprendre ce qui se jouait là. C’était 
ainsi : j’étais celui qui recevait les louanges, et d’autres n’avaient droit 
qu’aux brimades, et c’était juste, nos mérites seuls en avaient décidé.

Quand j’ai débarqué au collège Jean-Monnet de Luisant, en 
banlieue de Chartres, il était important pour moi de montrer à 
quel point je n’étais pas comme eux. Je levais la main à tout bout de 
champ, non pour faire avancer le cours, mais pour me faire remar-
quer. Pour « faire mon intéressant », comme on dit.

Il existe beaucoup d’expressions en français pour décrire mon 
comportement d’alors : je la ramenais, je me la raclais, je me la pé-
tais. Mais il en est une qui désigne le profil du collégien que j’étais. 
Une expression qui décrit à la fois la personne et l’effet qu’elle pro-
duit, l’action qu’elle invite à accomplir sur elle.

Ce que j’étais, c’était : une tête à claques.  

* * *

Et des claques, j’en ai pris. Et pas seulement.
Il y eut, autant que je m’en souvienne, quelques semaines d’ac-

calmie. Au tout début, le temps qu’ils comprennent, les autres. Qu’ils 
comprennent que je ne saurais me défendre, qu’ils pouvaient y aller. 
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Un chat a été retrouvé devant le collège Marcel-Pagnol. 
Il est mal en point. Une élève tente de le secourir. Une autre 
intervient : elle pense s’y prendre mieux. Premier désaccord, 
premiers heurts. En parallèle, nous suivons l’histoire de 
Louna, en conflit avec ses amies, et que l’équipe pédagogique 
tente d’aider. Les deux récits vont se mêler, entraînant une 
cascade de réactions.

En 2021, François Hien passe un mois en immersion au sein 
du collège Henri-Barbusse de Vaulx-en-Velin, pour y écrire une 
pièce de théâtre à destination de collégiens, sur une commande 
du metteur en scène Yann Lheureux. C’est dans ce contexte que 
naît Le Chat, une pièce sur le harcèlement scolaire.

Plus tard, l’auteur éprouvera le besoin de revenir sur ce 
processus d’écriture dans La Première pierre. Dans ce texte 
intime, il examine sa propre scolarité et déploie à la première 
personne une réflexion profonde sur le harcèlement.

Ces deux approches, différentes mais convergentes, d’un 
même phénomène, sont réunies au sein du présent ouvrage.


