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Le Chat est une piéce en trois actes, appelés ici «journées ».

Chaque journée est divisée en sept scénes.

Il me semble important d'annoncer au public, en début de re-
présentation, que la piéce se décompose ainsi. Dégrainer a mesure
que le spectacle avance le numéro des scénes.

La transparence de la structure et son aspect mathématique
servent de compte a rebours.

La piéce est écrite pour trois interprétes qui se passent les roles
et annoncent en début de scéne les personnages qu’ils interprétent.

Bien entendu, il est possible d'augmenter considérablement le
nombre d’interpreétes.
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PREMIERE JOURNEE

l

DANS LE COULOIR,
DEVANT LA VIE SCOLAIRE

RomalIN. - Le masque cest sur le nez Yassine, Safouane debout,
on sassoit pas dans les couloirs, si tu veux t’asseoir tu vas sur les
chaises la-bas, quest-ce qu’il y a mademoiselle, tu cherches qui, eh
bien tu n’as rien a faire dans le couloir, non pendant la récré cest
tous dehors, si vous n'avez rien a faire avec la vie scolaire vous sor-
tez, et le masque §’il te plait, tu le remontes, comment, quest-ce que
tu m’as dit, est-ce que cest une maniére de répondre, tu sors tes
mains de tes poches et tu me regardes, quest-ce que tu m’as dit Sou-
dais, je crois que j’ai mal entendu, partez les autres, on n'a pas besoin
d’arbitres, ni de témoins, quest-ce que tu m’as dit alors?

Soubais. - J’ai dit que c’est bon.

RomalIN. — Non cest pas bon. Sijai pas décidé que cest bon, cest
pas bon. Répéte-moi ce que tu mas dit.

Menpr. - II a dit, on s’en bat les couilles du masque.

RomaIN. — Cest bon Mehdi, jai entendu, je voulais juste que
Soudais le répéte.

Soubais. - Pourquoi tu veux que je le répéte si tu sais ce que jai
dit?

RomaIN. - Je veux que tu te rendes compte que cest inaccep-
table de parler comme ¢a un adulte.

Soupais. - Je le sais, cest bon.

RoMAIN. - Sur le nez, le masque. Comment faut te le dire?
Soubais. — Autrement.

RoMalIN. — Quoi autrement?

Soupais. — Tu demandes comment faut le dire, je te dis autre-
ment.
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RomaIN. - Soudais, ne me mets pas en rogne. Quest-ce que tu
fais dans ce couloir d’abord?

Soupais. - Je viens parler a Michaéla.

RomaIN. - Quest-ce que tu lui veux a Michaéla?

Soubais. - Lui parler, je t’ai dit.

RoMmAIN. - Tu veux lui dire quoi?

Soupais. — Un truc.

RomaIN. — Michaéla cest pas ta pote, cest une surveillante, tu
viens pas lui raconter ta vie. Et puis ce que tu voulais lui dire, tu
peux me le dire 4 moi.

Soupais. - C’est a elle que je veux parler.

RomalIn. - Elle est pas la.

Soupais. — Elle est ou?

Romain. - Elle encadre les exclus en interne.

Soupais. - Je peux aller la voir?

RomaIN. — Non. Etre exclu, ca veut dire ne parler 4 personne
pendant la journée.

Soupais. - Je veux pas parler aux exclus, je veux parler a Mi-
chaéla.

RomaIN. - Bon, je crois que jai été clair. Si tu as quelque chose
a dire qui concerne la vie scolaire, tu peux me parler. Sinon, cest
dehors.

Soupais. - OK alors jme casse.

EMELINE PRIGENT. — Sur un autre ton jeune homme! Et le masque,
sur le nez!

(au public)

On approche des vacances de la Toussaint. On sent que ca
craque, partout. Les éléves sont tendus. Nous aussi peut-étre. Tous
les ans cest pareil. Ca partait bien, et puis 14 on a des incidents tous
les jours.
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Il

DANS LE BURFEAU DE LA CPE

EMELINE PrIGENT. — Rapport d’incident, rédigé par le professeur
d’histoire, monsieur Namias.

«Pendant le cours, jentends réguliérement des rires et des in-
sultes fuser vers une éléve, Louna Kozi. Finalement, cest Fouad Haby-
bellah qui part en fou rire et ne veut pas se calmer. Je vous l'envoie.»

Bon Fouad, t’en as pas marre? Ca va arriver combien de fois?
Fouabp. - Combien de fois quoi?

EMELINE PriGeNT. — Il faut encore que je te colle? Que jappelle tes
parents?

Fouap. - Quest-ce que jai fait? A chaque fois que vous me pre-
nez, cest pour rien du tout.

EMELINE PRIGENT. — Monsieur Namias raconte que tu tes moqué
d'une éléve.

Fouap. — Cest pas moi madame. Pourquoi y’a que moi qu’il a
envoyée monsieur Namias? Tout le monde se moquait d’elle.

EMELINE PRIGENT. — Tout le monde, ca veut dire toi aussi.

Fouabp. — Oui, mais comme tout le monde.

EMELINE PRIGENT. — D'accord. Donc tu reconnais que tu te mo-
quais delle.

Fouap. - Pas plus que les autres.

EMELINE PRIGENT. - Jem'en fiche des autres pourl'instant. Ce queje
retiens, cest que tu reconnais ce quon te reproche.

Fouabp. - Cest pas moi qui a commencé en plus.

EMELINE PriGENT. — Oh tu sais, ce nest pas un argument avec
moi. Parfois je trouve que ceux qui suivent sont pires. Pourquoi vous
rigoliez de Louna?

Fouap. - Cest juste quelle fait rire. Sinon jaurais pas rigolé,
cest logique.
EMELINE PrIGENT. — Et pourquoi elle fait rire?

Fouap. - Elle sort la langue quand elle écrit.
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EMELINE PrigenT. — Elle sort la langue?

Fouap. - Oui. Quand elle oublie quon la regarde, si elle est
concentrée sur un travail, elle sort la langue.

EMELINE PRIGENT. — Et?
Fouab. - Et ¢a fait rire. Méme vous madame vous avez ri, j’ai vu.
EMELINE PRIGENT. — J'ai ri parce que cest absurde.

Fouap. - Franchement, quelquun qui sort la langue comme ca,
pour écrire...

EMELINE PRIGENT. — Moi je le fais souvent, je pense.

Fouap. — Vous c’est pas la méme chose, je vous vois pas. Y’a le
masque.

EMELINE PRIGENT. — Pourquoi elle n'avait pas son masque d’ail-
leurs, Louna?

Fouap. — Ah vous voyez, cest moi que vous faites venir alors
que cest elle qui portait pas son masque.

EMELINE PrIGENT. — Cest pas la question 13. Si une classe entiére
riait de toi sans te dire pourquoi, tu crois pas que ¢a finirait par te
vexer ?

Fouap. - Franchement, elle sait quon rigole Louna.
EMELINE PRIGENT. — Oui, elle le voit bien, j'imagine.
Fouab. - Non, mais je veux dire, elle sait que c’est pas grave.

EMELINE PrIGENT. — Ce nest pas 2 toi de décider si elle le vit
comme une chose grave ou pas. En tout cas, ton professeur semblait
considérer que cétait grave et blessant.

Fouap. — Madame, je vous jure, vous avez pas la bonne per-
sonne dans votre bureau. OK jai compris, jarréterai de rigoler sur
les autres. Mais maintenant il faut aller voir plutot du c6té de ses
copines a elle.

EMELINE PriGENT. — Clest qui ses copines?

Fouabp. - Vous lui demanderez.

EMELINE PriGeNT. — Tu viens de me parler de ses copines, dis-
moi de qui il s’agit.

Fouab. - Je suis pas une poucave moi.
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EMELINE PRrIGENT. — Tu me parles des amies de Louna. Ce nest
pas dénoncer quelqu’un de dire quelle est amie avec une autre.

Fouap. — Oui, mais cest des fausses amies. Cest elles qui font
rire delle tout le temps.

EMELINE PrIGENT. — Qui ca? Tu parles d’Inees et Saida, cest ca?
Fouap. - Je vous ai dit, je suis pas une poucave.

EMELINE PRIGENT. — Bon, tu me fatigues Fouad. Ca va se terminer
en heures de colle cette affaire. Mercredi prochain.

Fouab. - Quoi? Vous me collez parce que jai rigolé?

EMELINE PRIGENT. — Je te colle parce que tu ne comprends rien 4
rien, ou que tu fais semblant de rien comprendre, et que ¢a me fatigue.

[l

SALLE DES PROFS - UN MIDI

JuLIEN Namias. — A midi dans la salle des profs, chacun sort son
repas préparé la veille au soir.

Il n’y a pas de cantine dans ce collége. Avec le syndicat, ca fait
des années quon en réclame une. I'un de nos nombreux combats.

Souvent, on se fait accuser de lutter pour notre propre gueule.
Comme si cétait honteux de défendre ses conditions de travail. Et
pourtant ce nest méme pas vrai : toutes nos luttes portent sur la
défense du service public denseignement. Et parfois méme, je peux
vous dire, on lutte pour des choses quon juge utiles aux éléves et qui
ne nous arrangent pas.

Eh bien la cantine, ¢a rentre dans cette catégorie-la. On trouve
scandaleux qu’il n’y ait pas de cantine. Mais en attendant, un bahut
sans éléve entre midi et deux, tout de méme, cest le pied. Pas de cri,
pas de tension, pas ces corps épuisés, pas ces voix alternativement
stridentes et rauques.

On les aime nos éléves, vraiment. Mais ne pas les voir pendant
deux heures en milieu de journée, je vous jure, ¢a aide a les aimer
encore mieux.

SacHa Grison. — Quest-ce que tu tes fait, toi?
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EMELINE PRIGENT. — Cest mon reste d’hier. Une salade. Vous avez,
vu que cest demain quarrive I'auteur de théatre en résidence?

JuLien Namias. — Eh bien il va pas étre décu. (@ Emeline) Tu as
eu mon rapport d’incident tout a I'’heure, a propos de Fouad?

EMELINE PRIGENT. — Oui. Je t'avoue que je mai pas vraiment com-
pris pourquoi cest lui que tu m’avais envoyé. Il dit qu’il n’a rien fait
de plus que les autres.

JULIEN Namias. - Cest un peu vrai honnétement. C’est son pro-
bléme a Fouad : il ne commence pas, mais il se fait prendre.

SacHA GrisoN. - Vous allez vraiment parler boulot, 1a?

JULIEN NamIas. — Cétait a propos de Louna, I'exclusion de Fouad
tout a ’heure. La pauvre, elle en prend plein la gueule. Cest souvent
Inees qui commence.

EMELINE PRIGENT. — Ah oui? Javais 'impression que ¢a venait
plutét de Saida. Ah, Michaéla, tu es 1a. Dis voir, il y a Soudais, le
grand de quatrieéme E, qui te cherchait tout a I'heure.

MicHARLA. — Quest-ce qu’il me voulait?

EMELINE PRIGENT. - Je ne sais pas, cest Romain qui I'a vu. Il tenait
a te parler a toi.

MicHaiLA. — OK. Bon, jimagine que cest plus si urgent, sinon il
aurait fini par me trouver.

IV

A LA GRILLE DU COLLEGE

Romain accueille les éleves a [entrée dans [établissernent.

RomaIN. - Mathieu ton masque, Rayan la casquette, ben la cas-
quette cest non dans I'établissement, le masque cest sur le nez Mina,
et on range son portable, attention la prochaine fois je le prends.

MIiNA. — Jétais pas dans le collége, jétais devant la grille.

RomalIN. — Non tu nétais pas devant la grille tu avais déja un pied
dans I'établissement donc techniquement je pouvais te le prendre,
allez file, le masque Naima.

Oh 14 1a Myriam, mais qu'est-ce que tu me raménes 1a?
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MygriaMm. — Cest un chat, Romain. Il était blessé, je veux 'amener
a l'infirmiére.

SaiDA. — Y’a cette débile qui lui mettait des croquettes dans la
bouche au lieu d’'appeler un vétérinaire.

RomalIN. - Vous ramenez pas un chat mort dans I'établissement.

MyriaMm. - Il est pas mort!

SaipA. — Romain, elle I'étouffait de croquettes!

Myriam. — Ferme ta gueule Saida, il était en train de mourir, je
viens de le sauver.

SaipA. — Si quelqu’un est en train de mourir, tu lui tends pas un
tacos, t’'appelles un docteur. Et tu 'écrasais en plus.

MyriaMm. - Je lui faisais un massage cardiaque.

RomalIN. — Mais quest-ce que vous voulez que je fasse avec un
chat? Posez-le 13, allez en cours.

MyriaM. — Il va mourir si on le laisse 1a. Il faut l'amener a l'infir-
miére du college.

RoMAIN. — On va pas amener un chat mort a I'infirmiére du college.

Myriam. — Il est pas mort on te dit! Il va pas bien, mais il est pas
mort!

Saipa. — Tu I'as mis dans un sac, wesh, tu crois qu’il peut aller
bien?

Myriam. — Cétait pour qu’il a pas froid.

SaiDA. — Mais il se fait broyer dans ton sac.

RomaIn. - 11 était ot ce chat?

MyriaMm. — La-bas, au bord de la route, prés du parking. Cest
une voiture qui I'a écrasée.

Saipa. — D’abord cétait une voiture, mais aprés cétait toi. Elle
sest prise pour une masseuse l'autre.

MyriaM. — Je t’ai pas sonnée sale pute.
RomaIN. - Tu parles pas comme ca et tu poses ce chat.

Myriam. - Si je vous donne le chat, vous allez rien faire du tout
avec, vous allez le laisser mourir devant le portail.

RomalIN. - Clest plus ton probléme maintenant.
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SAiDA. — Appelle un vétérinaire, Romain. Cette débile elle croit
l'infirmiére va le sauver, mais il faut un véto.

RomalIN. - Allez en cours, la deuxiéme sonnerie cest dans vingt
secondes.

Myriam. - Sil meurt par ta faute, on te le pardonnera jamais Romain.
RoMAIN. - Pardon? Ton carnet Myriam.

Myriam. — (Elle pose le chat) Cest bon, je vais en cours.

SAipA. — Romain, tu fais gaffe au chat. Tu promets?

RomalIN. - Qu'est-ce que tu veux que je foute avec un chat mort?
Saipa. - Il est pas mort. Fais gaffe au chat, c’est tout.

Elle sen va. Romain reste un instant éberlué. Puis il reprend ses
esprits, saisit son téléphone et passe un coup de fil.

RoMAIN. - Oui Emeline? Tu connais pas la derniére? Ils mont
ramené un chat.

Oui, un chat, je veux dire un vrai chat.

Plus ou moins vivant, oui. Qu'est-ce que jen fais?

V

DANS LE BUREAU
DE LASSISTANTE SOCIALE

Lassistante sociale et une éléve, face a face.

A

PERRINE WITTIG. — Merci détre venue, Louna. Comment ¢a va
maintenant en classe?

Louna. - Bien.
PERRINE WITTIG. — Mieux que 'année derniére?
Louna. — Oui.

PERRINE WITTIG. — Les garcons qui tembétaient I'an dernier, on
les a mis ailleurs. IIs continuent a venir te voir?

LouNa. — Non, ils me calculent pas.

PerrINE WITTIG. — Et donc, dans la classe maintenant, tout se
passe correctement?

4 PREMIERE JOURNEE



Louna. — Oui.
Un silence.

PERRINE WITTIG. — Tu sais, ce nest pas ce que jentends de la part
de tes professeurs.

Louna. - Ils disent quoi?

PERRINE WiTTIG. - IIs disent que parfois tu fais l'objet de moqueries.
Louna. - Comme tout le monde.

PERRINE WITTIG. — Pas plus?

Louna. - Non.

Le téléphone du bureau sonne. Perrine répond.

PERRINE WrTTIG. — OUui? Je suis en rendez-vous avec une éléve 13,
Romain... Non, Hindaty n’est pas 1a, elle est en rendez-vous préven-
tion avec une classe... Un chat? Quest-ce que tu veux quelle fasse
d’un chat? Elle est infirmiére scolaire, pas vétérinaire... Ben moi je
suis assistante sociale et jai du boulot par-dessus la téte, donc si tu
veux, votre chat, je vais considérer que ¢a ne reléve pas de mes fonc-
tions, si ¢a ne te dérange pas... Voila. Merci.

(elle raccroche)

De mieux en mieux ici. Deux éléves ont ramené un chat 4 demi
crevé a la vie scolaire. Ah la la, on en voit de ces trucs Louna, hein?

Louna. — Oui.

PERRINE WITTIG. — Revenons a tes histoires. Il y a deux filles en
particulier qui tembéteraient, daprés ce quon m’a raconté. Ca vient
souvent delles.

LouNa. - Quica?

PERRINE WITTIG. — Je suis slire que tu sais de qui je veux parler.
Louna. — Inees et Saida?

PERRINE WITTIG. — QUest-ce que tu peux me dire sur elles?

Louna. — Cest mes amies Inees et Saida. Vous vous trompez,
madame.

PERRINE WITTIG. — En tout cas, cest a elles que tu as spontanément
pensé quand j’ai parlé déleves qui tembétaient.

Louna. - Parce que monsieur Namias m’a déja parlé de ¢a. Mais
Vvous vous tromperz.
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PERRINE WiITTIG. — Plusieurs profs mont rapporté la méme
chose. Tu sais, suite a ce qui sest passé I'an dernier, je garde I'ceil
sur toi. Je veux que tu passes une belle deuxiéme moitié de collége,
a présent quon t’a éloignée de ceux qui tembétaient. Mais jentends
que ¢a recommence avec d'autres et ¢a me soucie.

Louna. — Vous vous dites que je suis nulle?
PERRINE WITTIG. — Non, pourquoi?

Louna. — Vous avez, fait un effort pour mettre a ’écart les gar-
cons de I'an dernier et faudrait tout reprendre a zéro avec d’autres.
Vous en avez marre de moi?

PERRINE WITTIG. — Tu sais de quoi jen ai marre, Louna ? De tous
ces petits cornichons qui prennent plaisir 4 emmerder les autres.
Voila de quoi jen ai marre. Ce n'est jamais des victimes que jen aurai
marre.

LouNA. - Je ne suis pas une victime.

PERRINE WITTIG. — Ah oui, Cest vrai, javais oublié, cest une in-
sulte pour vous détre victime maintenant.

(¢a toque a la porte)

Remonte ton masque Louna, sinon cest moi qui vais me faire
enguirlander. (plus fort) Entrez!

Emeline Prigent parait a la porte et voit Louna.

EMELINE PRIGENT. — Bonjour Louna. Excuse-moi Perrine, je ne
savais pas que tu étais en rendez-vous. On a auteur de théitre qui
est arrivé. Il ma demandé si tu pouvais le rencontrer.

PERRINE WITTIG. — QUuest-ce qu’il me veut?
EMELINE PRIGENT. - Je sais pas. Connaitre ton métier.

PERRINE WTTTIG. — Ca tombe bien, je manquais de travail... Tu lui
diras d’attendre un peu. Semaine prochaine. Et quest-ce que cest
que cette histoire de chat?

EMELINE PRIGENT. — M'en parle pas! On aura tout vu. Allez, 4 plus
tard. Bonne journée, Louna.

Emeline repart.
Un petit silence entre Perrine et Louna.

Louna. - Elles le font pour rigoler, Inees et Saida. Les profs ils
comprennent pas '’humour.
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PERRINE WITTIG. — QUuest-ce quelles font pour rigoler?
Louna. — Ce quelles disent, c’est pour rire.

PErRrRINE WrTTIG. — Quand elles disent que tu pues par exemple ?
On m’a rapporté ca.

Louna. - Cétait une blague.

PERRINE WITTIG. — Pourquoi elles disent que tu pues?

Louna. — On dit tout le temps des choses comme ca.

PERRINE WITTIG. — Toi aussi tu leur dis des choses comme ca?
Louna. — Oui.

PERRINE WiTTIG. — Cest droble. Tous tes professeurs nont enten-
du que les fois ol cétait Inees et Saida qui t'embétaient.

LouNa. — Ben vous leur direz de mieux tendre loreille. Cest
bon, on a fini?

PErRrRINE WrTTIG. — Tu les proteges, Louna. Tu te rends compte
de ca? Tu les proteges. Tout le monde dit qu’il y a un probléme de-
puis plusieurs semaines. Et pourtant tu retournes aupres delles a
chaque fois. Tu sais quon peut te faire changer de classe. Tu ne se-
rais pas mieux ailleurs?

Louna. — Ce serait pareil ailleurs.

PERRINE WITTIG. — Pareil ?

Louna. - Pire je veux dire.

PERRINE WITTIG. — Pire pourquoi?

Louna. — Dans cette classe au moins j’ai des amies.
PERRINE WITTIG. — Qui ¢a”?

Louna. — Inees et Saida.

Perrine a un petit rire de dépit.

PERRINE WITTIG. — Bon, il y a quelque chose que je ne comprends
pas bien. Tu ne veux pas t'ouvrir a moi, je ne peux pas t’y forcer. Par
contre, je vais te demander de revenir me voir bientot.

LouNa. — Cest bon, on a fini?

PERRINE WITTIG. — Allez, a tout bientdt Louna.
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Vi

A LA VIE SCOLAIRE

RomaIN. — Oui, bonjour madame. Cest bien la SPA de Vi-
rieux-en-Vezon? Je suis Romain Carreda, je suis assistant déduca-
tion au collége Marcel-Pagnol, et je vous appelle parce quon a un
chat mal en point ici... Assistant déducation, oui... Non, cest le nou-
veau nom des pions. Je suis pion, quoi, si vous préférez. Donc je vous
disais, jai un chat mal en point.

Attends Victor, tu vois bien que je suis occupé. Et remonte ton
masque §’il te plait.

Non, ce nest pas a vous que je parle madame, mais cest ’heure
de la récréation ici, les éléves affluent. Imane, Elias, vous arrétez
tout de suite, si vous voulez vous agiter cest dehors!

Oui, je suis d’'accord, il aurait été préférable quon se parle a
un autre moment qu’a la récréation, mais ca fait une demi-heure
que votre répondeur automatique me laisse en attente, donc je ne
vais pas raccrocher maintenant. Je vous disais, j’ai un chat qui ne va
pas bien... Oui j’ai appelé deux vétérinaires déja. Le probléme cest
quiils ne peuvent pas se déplacer pour le récupérer et personne ici
ne peut leur amener pendant la journée... Vous ne vous déplacez
pas non plus? Méme pour une urgence? Ce chat a besoin d’aide,
clairement.

SADA. — Romain il est ou le chat?

RomaIN. — Cest pas le moment Saida. (au téléphone) Mais vous
avez bien un vétérinaire permanent, non?

SaAipA. - Je veux juste voir le chat, dis-moi ot il est.
RomaIn. - Il est derriére. Myriam est avec lui.

Saipa. — Elle a déja failli le tuer une premiére fois, faut pas le
laisser avec elle.

MyriaM. — Ferme ta gueule toi, sans moi il serait mort dans la
rue!

RomaIN. — Calmez-vous les filles! (au téléphone) Quest-ce que
vous me disiez madame?

SaiDA. — Bouge de 1a Myriam, sérieux.
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MygriaMm. — Ouvre pas ta bouche avec moi.

RoMAIN. - (a Myriam et Saida) Oooh les filles, vous voyez pas
que je suis au téléphone! Jessaie de régler cette putain d’histoire de
chat que vous m’avez foutu dans les pattes et vous me prenez la téte!

(au téléphone) Quoi madame? Je leur parle comme je peux ma-
dame... Oh écoutez, je n'appelle pas pour recevoir des lecons de po-
litesse, je veux juste savoir si vous pouvez faire quelque chose pour
ce putain de chat. Voila, vous voyez, je redis le mot qui ne vous va
pas.

Saipa. — Insulte pas ce chat Romain §’il te plait, il t’a rien fait.

RoMAIN. - (au téléphone) Je veux bien madame, mais les vété-
rinaires sont hors de prix. Je vais pas demander un crédit au chef
d’établissement pour payer les soins de santé d’un chat. Et puis cest
pas moi qui vais le payer de ma poche, je suis AED je vous rappelle,
jai un statut précaire, je gagne pas grand-chose.

MygriaMm. — T’es pauvre, Romain?

RomaIN. - Donc si je comprends bien madame, il y a un chat qui
meurt sur le territoire de Virieux-en-Vezon et vous ne pouvez rien
faire pour lui? Tres bien, je vous remercie.

1l raccroche.

Myriam. - Ils sen battent les couilles?

RomaIN. - Tu parles autrement Myriam.
MygriaMm. — Tas vu ce que t’as dit toi a la dame?

RoMmaIN. — Bon, je vais régler cette histoire. En attendant, bou-
gez du bureau.

Saipa. — Laisse le chat il t’a dit. Tu lui as fait assez de mal.
MygriaMm. — Oh, mais toi, ferme ta gueule!

Romain. — Dehors jai dit! Et remontez vos masques!

(a lauteur) Quest-ce que je peux faire pour vous monsieur?
Vous étes 'auteur de théatre? Alors je vous avouerais que la ce nest
pas trop le moment. Vous voyez, on croule un peu sous les urgences,
cest la période qui veut ¢a. Revenez plus tard. En-dehors de I'heure
de la récré en tout cas.

Allez au CDI éventuellement!
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Vil

AU CDI

MarioN Roux. - (a [auteur) Moi je suis la dame du CDI, oui,
comme on dit. J'essaie den faire un endroit ou ils se sentent bien. Il
y a quelques ordinateurs, je les laisse y jouer, a4 condition que ce soit
des jeux éducatifs.

(a des éléves) Oui alors non, 1a cest trop fort, ce nest pas possible.

(elle reprend a lintention de l'auteur) Je sais quil y en a qui
viennent pour se réfugier. A chaque récré ils sont 1. A peine la son-
nerie passée, ils arrivent essoufflés. Ils passent la récré le visage fer-
mé. Plongés dans un livre qu’ils lisent a peine. IIs me serrent le coeur
ceux-la.

Tenez, cette fille 1a-bas. Louna. Ca fait des années quelle su-
bit. Elle est touchante, plutot sympathique. Un peu lunaire, il faut
reconnaitre. I/an dernier, cétait par des troisiémes quelle se faisait
emmerder. On avait essayé plusieurs méthodes. La sanction, la mé-
thode de la préoccupation partagée... A chaque fois, ca repartait.

La méthode de la préoccupation partagée, cest ce quon ap-
pelle aussi la méthode Pikas. On crée de I'empathie chez les intimi-
deurs a Iégard de leur cible...

Comment on devient une personne harcelée? Cest une bonne
question ¢a... Au départ, ce nest peut-étre quune question de ha-
sard. Mais dés qu’une personne a été assignée a la position de cible,
cest difficile de I'en sortir.

Le point de départ, ca peut étre des différences visibles, bien
str. Une fille trop garconne, un garcon efféminé, un physique rond,
une couleur de cheveux... Mais au fond, ce n'est pas ca le vrai critere
déterminant. Ceux qui se font le plus embéter, ce sont ceux qui sont
seuls. Ceux qui n'ont pas de groupe de soutien, si petit soit-il.

Cest comme si la violence se cherchait une butée, un point
d’arrét. Elle oscille, indécise, et puis s'abat sur une victime isolée qui
ne sera vengée par personne. Cest ¢a la chose importante : I'isole-
ment de la cible fait qu’il n'y a pas de réplique. Cest comme une fa-
con particulierement brutale d’'interrompre le cycle de la violence.

(elle réagit vivement parce quune chose sest passée) Quest-ce
que je vois 1a? Louna, qui est-ce qui t’a fait tomber?
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Qulest-ce qui tarrive ma grande? Tu pleures? Bon, vous sortez
tous! Je ne veux plus voir personne. (a /auteur) Monsieur, vous vou-
lez bien repasser plus tard?

(a Louna) Alors Louna, qu'est-ce qui se passe?

FIN DE LA PREMIERE JOURNEE
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Au printemps 2019, Yann Lheureux, metteur en scéne et comédien,
qui m’avait accompagné de pres dans Iéclosion de mon tout pre-
mier texte de théatre, La Creche, me propose décrire pour lui une
piece a destination de collégiens. Cétait une époque ou mes pre-
miers textes avaient été remarqués, et oll je commengais a recevoir
des commandes. Je ne voyais pas de raisons de les refuser. J'avais
Iécriture facile, tout venait assez simplement. Et puis jétais content
de travailler avec Yann. Alors jaccepte, sans trop réfléchir.

Ce nest quapres avoir accepté que je prends conscience du fait
que 1a, pour le coup, les choses ne vont pas étre si simples.

Car écrire pour des collégiens? Les intéresser? Moi jécris des
histoires d’adulte, subtiles et complexes, a I'intention des adultes. Je
maime pas les spectacles pour enfants, je mennuie vite si je trouve
qu'un récit manque de substance, jai tendance a utiliser un voca-
bulaire recherché. Cest d’ailleurs a I'occasion de cette commande
que je me rends compte de tout ¢a: je suis un indécrottable adulte.
Un adulte pas trés fonctionnel, qui vit dans le bazar, est a peine ca-
pable de changer une ampoule ou de gérer sa déclaration d'imp6t a
temps; un adulte un peu bohéme, qui se donne ainsi I'illusion de ne
pas en étre tout a fait un; mais un adulte tout de méme, dans le sens
le plus privatif quon puisse donner a ce terme.

Qu'est-ce qu'un adulte sinon une personne amputée de son en-
fance? Non pas tant 'enfant quon fut, mais celui qu'on a gardé - ou
tu — en soi. Je me suis toujours agacé des formules Iénifiantes sur ces
artistes qui ont su «garder leur 4me denfant». Je ne sais pas bien ce
que ca signifie. Et nul doute que la formule est parfois un paravent
au cynisme. Mais si tant est quelle veuille dire quelque chose, alors,
moi, je I'ai perdue, mon «dme d’enfant». Ce qui d’ailleurs me pose de
vrais problémes en tant que pere : les responsabilités, 'autorité, le
cadre de vie a peu pres réglé, les lecons de morale sur un ton docte,
tout ¢a jassure; mais que mon fils me demande simplement de jouer
avec lui, 2 un jeu qu’il a décidé, auquel il s’agit de s’abandonner, et je
me sens désemparé, tout résiste en moi, je ne sais pas faire. Et si je
céde, si je passe des heures a construire des maisons en Lego avec
lui, c’est en important dans le jeu le sérieux du batisseur, en m’aga-
cant quon ne respecte pas le code couleur dont on a convenu pour
tel batiment, ou les rapports déchelle qui rendent notre petite ville
crédible. Un indécrottable adulte.
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Or, des spectacles pour adolescents écrits par des adultes qui
ont perdu tout souvenir de ce quon est a l'enfance, jen ai vu, et cest
pire que tout. Le texte singe un langage qui reste exogene a sa lo-
gique profonde; on sent que ce qui fait discours, dans 'ccuvre, reste
totalement du c6té de la raison adulte. Je ne voulais pas commettre
ce genre de texte.

Je savais que jallais trouver toute une littérature contempo-
raine décrivant les adolescents d’aujourd’hui; j'y découvrirais com-
ment m’adresser a eux et ce qui les passionne; je pourrais map-
puyer sur ces indications pour construire, a leur intention, un texte
congu pour les intéresser. Il sagirait 1a d'une démarche analogue a
celle des grands studios hollywoodiens qui ciblent des segments du
public, financent des enquétes pour savoir ce qu’ils attendent, et
produisent des ceuvres adaptées a ce quon leur a dit deux. Les ado-
lescents aiment ceci ou cela? On va le leur donner. On maquille a
l'aide de codes empruntés un récit dont le moteur dramatique reste
celui de l'adulte. On fait semblant détre encore des leurs. On l'est
moins que jamais.

Ecrire pour des adolescents, donc, je n'en voyais que les pieges
et je ne savais comment m’y prendre. Mais j’avais accepté la propo-
sition de Yann.

Or, cette proposition était plus précise. Yann avait choisi un
théme.

D'ordinaire, je ne pars jamais dun théme, d'un sujet. Je fais un
théatre déja bien discursif, volontiers théorique; cette tendance est
compensée, je crois, par le fait que mes points de départ, mes en-
vies décrire, sont toujours du coté narratif : cest d’abord une his-
toire que j’ai envie de raconter, un personnage qui nait en moi et qui
demande a se déployer (formule un peu romantique, jen conviens,
mais assez proche de I'impression que jen ai). Si je partais dun
théme, jaurais trop peur que la vie qui sébroue dans mes piéces
soit définitivement enterrée sous I'édifice théorique. Primauté du
récit, théatre de personnages, idées toujours incarnées.

Mais cette fois, il sagissait dune commande, et le théme était 1a,
avant Phistoire, avant quoi que ce soit d’autre. Et ce théme, cétait : le
harcélement scolaire.

* % Xk
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La question du harcélement est devenue particuliérement
briilante ces dernieres années. Cest une question dont se sont em-
parés le ministere, les éducateurs, les établissements scolaires. De
terribles affaires I'ont mise sur le devant de la scéne, notamment
des suicides déléves. Le fait que les collégiens, dans leur écrasante
majorité, soient détenteurs d’'un smartphone démultiplie les occa-
sions de harcélement : les interactions entre pairs ne cessent jamais,
les moqueries déclenchées en classe se poursuivent sur les réseaux
sociaux, une vie paralléle sélabore, dans le monde virtuel, dont cer-
tains sont exclus, ou servent de boucs émissaires.

Pour tenter de juguler ce phénomeéne, de nombreuses initiatives
ont vu le jour, créant dans les établissements une véritable culture de
prévention du harcélement. A présent, on saccuse mutuellement de
harcélement, et I'on harcéle ceux par qui I'on prétend sétre fait harce-
ler. Nous le constaterons bien souvent lors de nos immersions, Yann et
moi : les éléves sont hyper sensibilisés au harcélement, mais relative-
ment incapables den détecter un quand il se produit sous leurs yeux.

11 faut dire que cest difficile 4 définir, le harcélement. Est-ce
que cela suppose nécessairement un phénomeéne de groupe? Un
ou des meneurs, et des suiveurs? Faut-il une répétition des actes
malveillants sur un temps long? Parler de harcélement suppose-t-il
que la victime soit intégralement innocente de ce dont le groupe
l'accuse? Le harcelement désigne-t-il une violence arbitraire? Un
défoulement? Un mécanisme dexclusion qui tire au hasard? Y a-t-il
des personnes prédisposées, en quelque sorte, a devenir harcelées?
Des personnes intrinséquement harceleuses? Peut-on se trouver
indifféremment de part et d’autre de la violence?

Qui harcéle? Qui est harcelé?

* % %

Du temps ou jétais collégien, je m’ai pas souvenir que le mot
ait été employé. Cétait rigolo le harcélement : le Schtroumpf a lu-
nettes qui prenait des baffes; Agnan, dans le Petit Nicolas, dont tout
le monde se moquait. Moi ¢ca ne me faisait pas rire, javais de la peine
pour eux, mais on était censés en rire. Aucune culture de prévention
du harcélement, a cette époque, cest certain. Je le sais de source
slire, car j’ai été harcelé, durement, et quasiment jamais protégé.
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Cétait en banlieue de Chartres. Mon pére y avait été muté,
apres quelques années aux Pays-Bas, dans la ville d'origine de I'en-
treprise ol il a passé sa carriére. La-bas, javais étudié dans la section
francaise d’'une école internationale : deux maitresses, deux classes
de la maternelle au CM2. En CE1, encore dans la petite classe, j’avais
mon frére au fond de la salle, dans le carré des maternelles, qui
m’apportait ses dessins. L’année suivante, en CE2, je rejoignais dans
l'autre classe ma sceur en CM2. Grande familiarité avec les institu-
trices, cocon protégé, aisance et déconnexion de la vie d’'expatriés.

Arrivé a Chartres, je me sens supérieur a ces enfants de pay-
sans ou douvriers beaucerons, qui vivent a une heure de Paris sans
y étre jamais allés. J’ai vécu tant de choses déja, et eux si peu. Et
puis je parle bien, je lis beaucoup, j’ai des facilités. Mes parents nous
ont élevés dans I'idée que nous étions distincts du monde. Un senti-
ment qui puise ses racines, je crois, dans les générations du dessus.
Mes arriére-grands-parents, artisans dans un village de mineurs du
nord de la France, avaient toujours tenu a marquer leur différence
avec les travailleurs modestes qui les entouraient, revendiquant des
marqueurs de bourgeoisie : chez eux on apprenait le piano et on
se tenait bien a table. De l'autre c6té, ma grand-meére maternelle,
sténodactylo, femme d’'un cheminot, sétait construite dans l'oppo-
sition a 'atmosphére ouvriére dont elle était issue, et dont elle ne
voyait que les aspects négatifs : alcoolisme et violence. Elle racon-
tait souvent qu'avec son premier salaire, elle sétait acheté Les Misé-
rables. Mes parents, de milieux différents, avaient inconsciemment
bati une culture familiale faite de distinction. Nous ne le disions pas
aussi clairement, mais nous nous sentions supérieurs aux autres.
Pas socialement : nous vivions dans une relative aisance, mais sans
rien de trop, sur le seul salaire de mon peére, ma meére ayant arrété
de travailler; nous habitions une maison Bouygues dans un lotis-
sement du périurbain; nous passions nos vacances en camping, et
nous ne portions jamais de marque. Notre sentiment de supériorité
nétait pas un jugement social, je crois : cétait 'impression diffuse
que nous seuls savions vivre. Ce nous que nous formions se construi-
sait contre le reste du monde. Il était censé nous en protéger, d'une
certaine maniere. Mes parents mavaient pas d’amis; ils sétaient éloi-
gnés de leurs milieux respectifs pour faire famille; ma mere avait
renoncé a toute carriére pour se consacrer a nous.
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A me relire, j'ai peur den donner une image déformée. C'était
une famille heureuse et joyeuse. Une famille ol I'on se parlait, ot
lon sécoutait, ou l'on était attentif a I'autonomie de chacun. Une
famille pas trop pathogene je crois, si tant est que ce soit possible.
Mais les circonstances, les histoires familiales de mes parents ain-
si que leurs caractéres respectifs en avaient fait une sorte de for-
teresse. Nous mavions besoin détre validés que la. Les jugements
extérieurs comptaient peu. Nous étions les réconforts les uns des
autres, nous nous suffisions. Nous étions suffisants.

Au sein de cette famille, jétais le plus suffisant de tous. Celui
du milieu. Le premier garcon. Celui dont on écoutait, émerveillés,
les premiéres histoires. Celui qui captait 'attention. Aux Pays-Bas,
javais été le chouchou de mes deux maitresses successives. Au-
jourd’hui, je réalise avec horreur que cette préférence se manifestait
explicitement contre d’autres, notamment une petite fille noire - la
seule — que la maitresse semblait tenir en piétre estime. A 1époque,
et bien qu'elle fut mon amie, je ne songeais ni a la défendre, ni méme
a la plaindre, encore moins 4 comprendre ce qui se jouait 1a. Cétait
ainsi: jétais celui qui recevait les louanges, et d’autres n’avaient droit
qu'aux brimades, et cétait juste, nos mérites seuls en avaient décidé.

Quand jai débarqué au college Jean-Monnet de Luisant, en
banlieue de Chartres, il était important pour moi de montrer a
quel point je métais pas comme eux. Je levais la main a tout bout de
champ, non pour faire avancer le cours, mais pour me faire remar-
quer. Pour «faire mon intéressant», comme on dit.

Il existe beaucoup d’expressions en francais pour décrire mon
comportement d’alors : je la ramenais, je me la raclais, je me la pé-
tais. Mais il en est une qui désigne le profil du collégien que jétais.
Une expression qui décrit a la fois la personne et l'effet quelle pro-
duit, 'action quelle invite 4 accomplir sur elle.

Ce que jétais, cétait : une téte a claques.

* % *

Et des claques, j'en ai pris. Et pas seulement.

11 y eut, autant que je men souvienne, quelques semaines d’ac-
calmie. Au tout début, le temps qu’ils comprennent, les autres. Qu’ils
comprennent que je ne saurais me défendre, qu’ils pouvaient y aller.
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Un chat a été retrouvé devant le college Marcel-Pagnol.
I est mal en point. Une éleve tente de le secourir. Une autre
intervient: elle pense s’y prendre mieux. Premier désaccord,
premiers heurts. En paralléle, nous suivons lhistoire de
Louna, en conflit avec ses amies, et que I'€quipe pédagogique
tente d’aider. Les deux récits vont se méler, entrainant une
cascade de réactions.

En 2021, Francois Hien passe un mois en immersion au sein
du collége Henri-Barbusse de Vaulx-en-Velin, poury écrire une
piece de thédtre a destination de collégiens, sur une commande
du metteur en scéne Yann Lheureux. Cest dans ce contexte que
nait Le Chat, une piece sur le harcelement scolaire.

Plus tard, lauteur éprouvera le besoin de revenir sur ce
processus décriture dans La Premicre pierre. Dans ce texte
intime, il examine sa propre scolarité et déploie a la premiére
personne une réflexion profonde sur le harcélement.

Ces deux approches, différentes mais convergentes, dun
méme phénomeéne, sont réunies au sein du présent ouvrage.
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