
« Certains parmi vous sont des négociants. 
D’autres sont des chefs d’ateliers. Produits des 

élections de classes différentes d’électeurs, vous 
devez oublier de quels rangs vous sortez. Quoi que 
vous ayez promis lors des élections prud’homales, 

considérez-vous à présent comme des hommes 
libres et soyez justes… »
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AVANT-PROPOS

Échos de la Fabrique (La Révolte des canuts) est une pièce que j’ai 
écrite dans le cadre d’un projet participatif mené avec une vaste 
équipe de professionnels et d’amateurs, sur une commande de 
l’Opéra de Lyon, de 2019 à 2022.

Ce texte est principalement inspiré des journaux tenus par les 
canuts dans les années 1831-1835, des improvisations que nos parti-
cipants ont menées à partir de ces journaux, ainsi que d’un jeu de 
rôle sur la révolte des canuts conçu par Arthur Fourcade, avec l’aide 
de François Gorrissen et Anabel Strehaiano.

Pour cette édition, nous avons établi une version « maximale » 
de la pièce, comprenant certaines scènes que nous avons décidé 
de ne pas jouer lorsqu’elle fut créée. Pour compléter cette lecture, 
je propose dans le présent ouvrage un essai, Faire son travail, dans 
lequel je recense les sources historiques mobilisées pour la pièce, 
évoque les libertés prises avec la réalité et livre quelques-unes des 
intentions à l’œuvre dans l’écriture. En fin d’ouvrage, le texte Mille 
manières de braconner, écrit par Marie Evreux, directrice du Déve-
loppement culturel de l’Opéra de Lyon, et qui a piloté l’ensemble du 
projet avec moi, est un récit des trois années qui nous ont permis 
de réaliser le spectacle Échos de la Fabrique (La Révolte des canuts).

Cet ouvrage se veut donc à la fois la trace d’un projet particu-
lier, réalisé avec des personnes singulières sans lesquelles il n’aurait 
pas été le même ; mais aussi une œuvre de théâtre politique et his-
torique dont, pourquoi pas, d’autres équipes pourraient s’emparer.
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Le journal
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PROLOGUE

UN SOIR AU THÉÂTRE DE LYON
15 JANVIER 1832

Le doyen de troupe

Monsieur notre préfet et monsieur notre maire
Chers amis du balcon, chers amis du parterre
Vous qui du Paradis suivez nos actions
Soyez les bienvenus au théâtre de Lyon.
Le préfet Gasparin, tout récemment nommé
Vient pour la première fois en ce lieu réputé.
Vous étiez voici peu le préfet de l’Isère
Les théâtres là-bas ont parfois pu vous plaire
Mais malgré le respect que nous inspire Grenoble 
Vous verrez en ces lieux des spectacles plus nobles.

Une comédienne

Notre maire Prunelle est, lui, un connaisseur
Vous étiez à Paris pendant les tristes heures
De novembre dernier, lorsque des insurgés
Prirent l’hôtel de ville au mépris du danger.
Les ouvriers tisseurs, soulevés de colère
Ont attaqué la ville, frères contre des frères
Le sang des Lyonnais dans les rues a coulé
Des innocents périrent, et des mères ont pleuré.

Le doyen de troupe

Mais ce qui fut plus grave encore dans la débâcle 
Nous fûmes obligés d’annuler nos spectacles.

Une comédienne

Des journées sans vous voir, les théâtres fermés
Des acteurs inutiles, des textes périmés
Des voix qui se sont tues, des fauteuils sans personne
Ces lieux qui d’ordinaire de vos vivas résonnent.



8� PROLOGUE

Le doyen de troupe

Mais enfin, c’est fini, vous voici de retour
Nous voici devant vous, c’est un merveilleux jour.
Et puisque nous manquons de mots pour nous le dire
Mesdames et messieurs, veuillez vous applaudir.

Applaudissements.

Une comédienne

Tout de même, évoquons ce terrible fléau
Qui promet à son tour son lot de maux nouveaux
Qui venu de la Chine en passant par les Russes
Aborde nos contrées : le choléra-virus.

Le doyen de troupe

L’épidémie déjà endeuille la capitale
Inquiétant les docteurs et le pouvoir royal
Il faut nous préserver des agents pathogènes
Et pour ça, respecter les mesures d’hygiène

Une comédienne

Aussi, imaginons que dans un bal fantasque
Nous soyons à Venise, et gardons notre masque1.

Mademoiselle Roux surgit du rideau.

Le doyen de troupe

Mademoiselle Roux fait son second début
Laissez-lui une chance, et ne la sifflez plus

Mademoiselle Roux

Au public, humblement, j’adresse une supplique
Laissez-moi une fois achever ma réplique

Elle est interrompue par des sifflets qui viennent du haut de la 
salle ; mademoiselle Roux a l’air désespérée. 

1  	�  Ce passage a été écrit au printemps 2021 dans le contexte de la pandémie de 
Covid-19, alors que les théâtres avaient été fermés pendant plus de six mois 
et que le nombre de nos interprètes, leur âge, l’absence de vaccination alors, 
nous imposaient de leur faire garder le masque en représentation. Ce passage 
est allégé lors de la reprise du spectacle en juin 2022.
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Le doyen de troupe

Nous allons jouer ce soir un joli vaudeville
Écrit par Jean Rémond, un auteur de la ville

Au moment où il va terminer sa phrase, plusieurs canuts des-
cendent la salle d’un pas décidé et montent sur scène.

Le doyen de troupe. – Que faites-vous là messieurs ?

Poujol. – On a un message à faire passer.

Une comédienne. – Il me semble que ce n’est pas le moment.

Les canuts se tournent vers le préfet.

Valette. – Monsieur le préfet, on aimerait vous dire deux mots 
de la réforme des prud’hommes. 

Le préfet Gasparin. – (depuis la salle) Messieurs, ce n’est ni les 
bonnes circonstances ni la bonne méthode.

Méziat. – Ça fait des mois que les représentants des canuts de-
mandent à se faire recevoir et on n’a jamais de nouvelles.

Une femme de négociant. – S’il vous plaît, nous sommes au 
théâtre ici.

Valette. – Justement ! Quel meilleur endroit pour se faire en-
tendre ? On a préparé un mot.

Le doyen de troupe. – Messieurs, je vous en prie, laissez-moi le 
dire à votre place et qu’on en finisse.

Méziat. – Non, on va le faire nous-mêmes.

Le doyen de troupe. – Ma voix porte davantage que la vôtre.

Valette. – Nous, représentants des chefs d’atelier et des com-
pagnons-tisseurs, adressons respectueusement à monsieur le préfet 
nos réclamations à propos du conseil des prud’hommes.

En octobre 31, les négociants et les chefs d’atelier ont conclu 
un accord pour l’établissement d’un tarif minimum concernant le 
paiement des tissages.

Depuis le bas de la salle : Ce n’était pas un consentement libre, 
on nous a forcé la main !

Valette. – Ce tarif est indispensable à la survie de milliers de 
familles de tisseurs.

Méziat. – Mais les négociants ne veulent aucune régulation. 
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Sous le nom de liberté de commerce, ils défendent leur droit de faire 
d’immenses profits au détriment des tisseurs. Les négociants ont donc 
écrit au gouvernement central à Paris pour se plaindre de l’accord 
qu’ils avaient passé. Et le gouvernement a annulé le tarif ! C’est pour 
protester contre cette violation de la parole donnée que les ouvriers 
de Lyon et de la Croix-Rousse se sont réunis le matin du 20 novembre. 

Valette. – La garde nationale et l’armée leur ont tiré dessus 
sans sommation. Les canuts n’ont fait que se défendre puis ils ont 
pris la ville aux forces régulières et ont occupé l’hôtel de ville pen-
dant une semaine.

Brisson. – (depuis la salle) Ils ont semé la mort et la désolation !

Poujol. – Qu’en savez-vous monsieur Brisson ? Vous étiez ré-
fugié dans votre maison de campagne, comme la plupart des né-
gociants. Et nous, pendant ce temps-là, on a tenu la ville, on a fait 
respecter l’ordre. On a même dépêché des gardes pour empêcher le 
pillage des maisons des négociants absents.

Valette. – (reprenant la lecture) Après une semaine, on a rendu 
le pouvoir aux autorités régulières en échange de la promesse qu’on 
maintiendrait le tarif. Malheureusement, à peine revenus dans nos 
ateliers, on apprenait que les autorités, une fois de plus, revenaient 
sur leur parole.

Un négociant. – (depuis la salle) Une parole donnée sous la 
contrainte ne vaut rien !

Tentant de prendre le dessus, l’orateur poursuit, cette fois sans lire.

Valette. – Monsieur Gasparin, pour compenser l’abandon du 
tarif, vous nous avez promis la réforme du conseil des prud’hommes. 
On a besoin d’une institution efficace pour mettre un terme aux abus 
des négociants. C’est notre seul moyen pour nous en sortir !

Méziat. – Alors pourquoi il n’est toujours pas mis en place ce 
conseil ? 

Le doyen de troupe. – Bien messieurs, vous vous êtes fait en-
tendre ? Pouvons-nous reprendre notre représentation ?

Guy Montrenard. – Non, une dernière chose. Vous savez que la 
colline de la Croix-Rousse n’a toujours qu’une seule fontaine d’eau 
courante. On réclame des travaux depuis des mois, et qu’est-ce que la 
ville vient de décider ? Vous voulez nous le dire, monsieur Prunelle ?
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Monsieur Prunelle. – Ça suffit, messieurs, laissez-nous !

Guy Montrenard. – La municipalité vient de voter une subven-
tion de soixante-dix mille francs pour le Grand Théâtre. Alors les loi-
sirs des riches, c’est plus important que la santé des pauvres !

Une femme de négociant. – Justement, laissez-nous voir notre 
spectacle ! 

Poujol. – Il y a deux ans, messieurs les négociants, on a fait en-
semble tomber un roi et une aristocratie tyranniques. Mais depuis, 
vous avez enterré les principes d’égalité au nom desquels nous avons 
fait la révolution. Alors pour vous rappeler ces principes, entonnons 
le chant des journées de juillet. Parce que nous, nous sommes en-
core capables de le chanter. Tous avec nous.

Les canuts sur scène ainsi qu’un certain nombre des canuts dans 
la salle entonnent le chant, partiellement couvert par les protestations 
des négociants.

La foule

Peuples français, peuples de braves
La liberté rouvre ses bras
On nous disait soyez esclaves, 
Nous avons dit soyons soldats
Et l’ouvrier dans sa mémoire 
À retrouvé son cri de gloire
En avant marchons, contre les canons,
À travers le fer, le feu des bataillons
Courons à la victoire, courons à la victoire.



12� TABLEAU I

TABLEAU I

LA FABRIQUE
JANVIER-AVRIL 1832

I
Labory. – Numéro 8 de L’Écho de la Fabrique.
Rédacteur : Joseph Labory
Peut-être, parmi nos lecteurs, s’en trouvent-ils qui ne 

connaissent pas l’organisation de l’industrie du tissage lyonnais – ce 
qu’on appelle chez nous la Fabrique.

Pour la comprendre, il convient de présenter trois person-
nages : le négociant, le chef d’atelier et le compagnon.

Le négociant possède le capital et vit en centre-ville. Il achète 
la matière première, embauche les dessinateurs qui conçoivent les 
motifs des tissus, puis il confie la soie et le dessin au chef d’atelier, 
qui va se charger du tissage.

Le chef d’atelier, que l’on appelle parfois le canut, est indépen-
dant et possède ses métiers à tisser – entre deux et six. Quand il en 
a peu, il tisse sur l’un de ses métiers. Sur les autres travaillent ses 
ouvriers, les compagnons.

Employé par le chef d’atelier, le compagnon touche la moitié 
du prix sur le tissu qu’il a réalisé. Par certains aspects, il appartient à 
ce peuple ouvrier qui commence à émerger dans l’Angleterre indus-
trielle, travailleur n’ayant pour capital que sa force de travail.

Mais je dois vous présenter, chers lecteurs, un quatrième per-
sonnage, celui auquel nous devons en partie nos réussites et notre 
efficacité : le métier à tisser.

On découvre la machine – immense métier à tisser.

II
Édouard Jacquemin, un négociant, arrive près de Gérard, attelé 

à sa machine. 
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Édouard Jacquemin. – Comment vous pouvez encore supporter 
ça ? Je me souviens, quand j’étais gosse, ça me rendait fou d’être ré-
veillé par ce bruit, quand papa et toi vous commenciez le travail. Ce 
rythme m’est resté dans le crâne. Pendant que je marche, je l’entends 
parfois se superposer à mes pas. (il regarde l’atelier autour de lui) 
Tout de même, ça respire pas le luxe et la prospérité ici. Les affaires 
vont si mal que ça ? 

Gérard Jacquemin. – Qu’est-ce que t’es venu faire là ?

Édouard Jacquemin. – Voir mon frère. Comment tu vas ?

Gérard Jacquemin. – Pas fort. J’ai du mal à parler quand je travaille.

Édouard Jacquemin. – C’est de l’uni, tu vas pas me faire croire 
que tu as besoin de concentration.

Gérard Jacquemin. – Je dois finir la pièce aujourd’hui, je veux 
pas faire d’erreur.

Édouard Jacquemin. – Où est Pierre ?

Gérard Jacquemin. – Parti chez la caneteuse. Il me manquait 
des canettes.

Édouard Jacquemin. – Et pourquoi ce n’est pas toi qui y vas ?

Gérard Jacquemin. – Parce que je tisse.

Édouard Jacquemin. – Bon sang, va faire toi-même tes commis-
sions et laisse Pierre tisser. Ton fils a de l’or dans les doigts et tu l’uti-
lises comme commis ! 

Gérard Jacquemin. – Il est encore apprenti. Et puis il n’y a 
qu’une chose qui l’intéresse, c’est de faire de la musique.

Surgit dans l’atelier Poujol.

Poujol. – Jacquemin, tu viens manger ? Henriette a préparé 
pour tout l’étage si tu veux. (il voit Édouard) Ah, bonjour.

Édouard Jacquemin. – Bonjour.

Poujol. – Vous êtes le frangin, c’est ça ? Venez aussi si vous vou-
lez. Il y a assez.

Poujol repart.

Édouard Jacquemin. – C’est qui ? 

Gérard Jacquemin. – Poujol, le nouveau voisin. Il est arrivé il y a 
deux semaines.
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Édouard Jacquemin. – Je ne vais pas rester. Tu lui diras merci.

Gérard Jacquemin. – Viens, je vais te présenter quand même.

III
Chez les Poujol. Les frères Jacquemin entrent.

Gérard Jacquemin. – Les Poujol, je vous présente mon frère, 
Édouard.

Madame Poujol. – Le fameux ! Vous mangez avec nous ? 

Édouard Jacquemin. – Non, je n’ai pas le temps.

Gérard Jacquemin. – Il a plus l’estomac assez solide pour ce 
qu’on avale.

Édouard Jacquemin. – Tu crois vraiment que je me suis trans-
formé toi…

Poujol. – Si vous n’avez pas changé, vous accepterez bien de 
trinquer avec nous.

Édouard fait le tour et serre la main des différents convives, qui 
se présentent. On entend les noms de Tiphaine, de Monnet, de Jeanne 
Chapaz. 

Pendant ce temps, Lisette, Guy et Pierre font leur apparition.

Madame Poujol. – Tiens, les jeunes, comment allez-vous ?

Pierre Jacquemin. – Ça va. On s’est croisés en remontant. Salut 
oncle Édouard.

Jeanne Chapaz. – (à Édouard) Alors, expliquez-nous, comment 
un négociant peut être le frère d’un chef d’atelier ?

Édouard Jacquemin. – Je suis un négociant modeste, vous savez. 

Madame Poujol. – De caractère ou de condition ? 

Édouard Jacquemin. – Ce qu’il y a, c’est que nous n’avons pas eu 
tout à fait la même vie, mon frère et moi. Il a quinze ans de plus que 
moi. Quand Gérard était jeune, notre père s’en sortait mal, il a dû 
gagner sa vie très vite. Quelques années plus tard, les affaires allaient 
mieux, la soie se portait bien à Paris sous l’Empire. J’ai pu pousser les 
études.
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Gérard Jacquemin. – Il a été en pension avec des fils de bour-
geois. Et puis il parle drôlement bien. C’est pas comme moi qui suis 
incapable d’aligner deux mots.

Édouard Jacquemin. – C’est surtout que mon père m’a placé 
comme commis chez la maison Boucharlat, où j’ai appris le métier. Je 
me suis installé à mon compte voilà deux ans.

Pierre Jacquemin. – Tu oublies de dire que tu as fait le beau ma-
riage.

Édouard Jacquemin. – Ce n’était pas un mariage par intérêt.

Lisette Jacquemin. – Oui, mais c’était un mariage intéressant. À 
propos de mariage, je t’ai présenté Guy Montrenard ? C’est mon fian-
cé, et le compagnon de monsieur Poujol.

Édouard Jacquemin. – Je le connais déjà, tu sais. Vous aussi d’ail-
leurs, monsieur Poujol, je vous connais.

Poujol. – Ah oui ?

Édouard Jacquemin. – J’étais au Grand Théâtre hier soir.

Guy Montrenard. – Et ?

Édouard Jacquemin. – Vous n’obtiendrez rien de cette manière. 
Si ce n’est la prison.

Tiphaine. – Alors qu’est-ce qu’on doit faire ? 

Édouard Jacquemin. – Attendre. La réforme des prud’hommes 
finira bien par se faire. Vous avez dû recevoir une convocation pour 
les élections de vos représentants, non ? 

Jeanne Chapaz. – Seuls les chefs d’atelier qui ont au moins 
quatre métiers peuvent voter. 

Monnet. – Ils cherchent à nous diviser entre les riches et les 
pauvres. Mettre les chefs d’atelier riches de leur côté.

Édouard Jacquemin. – Je pense surtout qu’ils ont peur des ten-
dances agitatrices de la marge la plus précaire des chefs d’atelier.  
Et ce que vous avez fait hier au théâtre n’est pas de nature à les rassurer.

Guy Montrenard. – Selon vous, il faudrait qu’on se tienne tran-
quilles pour ne pas leur faire peur ?

Édouard Jacquemin. – Monsieur Montrenard, il paraît que cer-
tains compagnons s’organisent en une société indépendante, et 
qu’ils se nomment les ferrandiniers. 
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Guy Montrenard. – Il paraît.

Édouard Jacquemin. – Vous en faites partie ?

Guy Montrenard. – Vous pensez que je vais raconter ça à un né-
gociant ?

Édouard Jacquemin. – Vous me prenez pour un commissaire de 
police ?

Guy Montrenard. – Vous en avez l’allure en tout cas.

Tiphaine. – Je suis désolé Guy, je ne comprends pas pourquoi 
vous créez une société des compagnons indépendante des chefs 
d’atelier… Les compagnons et les chefs d’atelier ont les mêmes in-
térêts.

Guy Montrenard. – Pas toujours. 

Poujol. – Vous touchez la moitié du prix de façon. Mécanique-
ment, si on gagne plus, vous aussi.

Guy Montrenard. – Avant d’être chez vous, je travaillais pour 
Frémion. Il a obtenu une augmentation de la part du négociant qui 
l’occupe. Mais il l’a fait inscrire sur son livret comme un bonus. Ça lui 
permettait de ne pas la répercuter sur mon salaire. C’est par un com-
mis du négociant que j’ai été mis au courant. Frémion ne comptait 
pas me faire profiter de l’augmentation.

Jeanne Chapaz. – Tu sympathises avec les commis des négo-
ciants toi ? 

Guy Montrenard. – Pourquoi pas ?

Tiphaine. – Dans le dos de ton chef d’atelier ?

Lisette Jacquemin. – Ce qui vous choque dans cette affaire, c’est 
que Guy ait parlé avec un commis ?

Guy Montrenard. – En tout cas, c’est bien la preuve que les 
compagnons doivent être représentés en tant que tels. Il y a des abus 
qui les concernent spécifiquement. Chez les mutuellistes, vous n’ac-
ceptez que les chefs d’atelier non ? 

Édouard Jacquemin. – Vous faites partie de la société mutuel-
liste, monsieur Poujol ?

Poujol. – Nous y sommes entrés en observation, avec mon ami 
Tiphaine. Mais je ne pense pas qu’ils vont nous y admettre définiti-
vement.
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Monnet. – Pourquoi ?

Poujol. – On est un peu trop chauds pour eux. L’action d’hier, 
par exemple, ils étaient pas d’accord.

Tiphaine. – Sauf que si ça accélère la réforme, ils n’oublieront 
pas de s’en vanter !

Poujol. – Il y a de ces conservateurs chez les mutuellistes. Ils 
mangent dans la main des négociants.

Édouard Jacquemin. – Ne parlez pas des négociants comme 
s’il s’agissait d’un bloc homogène. Nous ne sommes pas tous les 
mêmes.

Lisette Jacquemin. – Il y en a qui sont honnêtes. Mais ce n’est 
pas la majorité du genre.

Édouard Jacquemin. – Tu mets ton oncle dans la bonne moitié ?

Lisette Jacquemin. – Je ne sais pas comment tu es dans le tra-
vail, tu ne nous confies pas d’ouvrage.

Jeanne Chapaz. – Vous ne faites pas travailler votre famille, 
monsieur Jacquemin ?

Édouard Jacquemin. – En ce moment, la conjoncture est diffi-
cile. Je ne veux pas les faire tisser à un tarif trop bas.

Guy Montrenard. – Alors que les autres, ça vous dérange pas ?

Édouard Jacquemin. – Je pratique les prix courants. Pas moins.

Guy Montrenard. – Pas plus. Personne n’en vit.

Édouard Jacquemin. – Bien. Je pense que je suis resté assez long-
temps ici. (à Gérard) Tu m’accompagnes ?

Gérard Jacquemin. – Si tu veux.

IV
Sur le pas de la porte.

Édouard Jacquemin. – Gérard, fais attention à ce Poujol. Il n’y a 
rien de bon à gagner dans ces histoires de mutuellisme.

Gérard Jacquemin. – Il n’y a aucun risque pour qu’ils m’y ac-
ceptent de toute façon. 
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Édouard Jacquemin. – Et puis ce Montrenard, il est dangereux. 
Ne laisse pas Lisette trop près de lui. Tu devrais l’envoyer en appren-
tissage ailleurs, pour l’éloigner.

Gérard Jacquemin. – Ne t’inquiète pas. 

Édouard Jacquemin. – Si je m’inquiète. On a connu un bain 
de sang il y a quelques mois. Certains négociants sont féroces, ils 
veulent leur revanche. Il suffira d’un rien pour déclencher des com-
bats. C’est une connerie de créer des sociétés secrètes. On va s’en 
sortir autrement.

Gérard Jacquemin. – C’est qui on ? Les négociants ou les chefs 
d’atelier ?

Édouard Jacquemin. – Toi et moi. La famille. Il faut que je gros-
sisse encore un peu, ma maison est fragile. J’essaie de gagner en in-
fluence en me présentant au conseil des prud’hommes. Bientôt je 
pourrai te prendre en associé. On installerait Pierre comme chef 
d’atelier. Il ne travaillerait que pour nous. 

Gérard Jacquemin. – C’est peut-être impossible à comprendre 
pour toi, mais je l’aime mon métier. 

Édouard Jacquemin. – Je sais.

Gérard Jacquemin. – Tu as toujours voulu fuir l’atelier et tu te 
conduis comme si tu en avais honte. Mais moi, j’aime ça le tissage, j’ai 
pas envie d’aller te servir de commis.

Édouard Jacquemin. – Je n’ai pas dit ça. 

Gérard Jacquemin. – Maintenant laisse-moi, il faut que j’aille  
finir ma pièce pour Framinet. J’irai lui porter cet après-midi.

Édouard Jacquemin. – C’est Lisette qui négociera ?

Gérard Jacquemin. – Oui.

Édouard Jacquemin. – Elle le fait dans la cage ?

Gérard Jacquemin. – Non, souvent il la fait entrer au magasin. 

Édouard Jacquemin. – Tu n’entres pas avec elle ?

Gérard Jacquemin. – Non.

Édouard Jacquemin. – Tu sais ce qui se dit de Framinet ?

Un temps d’hésitation de la part de Gérard.

Gérard Jacquemin. – Ça suffit Édouard, tu te méfies de tout le 
monde… Tu vis dans un monde d’ennemis.
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Édouard Jacquemin. – Le monde est fait d’ennemis. C’est parce 
que je ne l’oublie jamais que je suis arrivé là où j’en suis. Les temps 
qui s’annoncent sont difficiles. Il faut qu’on se tienne à l’écart des 
passions. 

Gérard Jacquemin. – Au revoir.

V
Chez les Poujol, Pierre chante en s’accompagnant à la guitare.

Pierre Jacquemin 

Prolétaire ! voici le jour !
C’est assez dormir : le temps presse.
Le travail doit avoir son tour.
Pour toi le repos c’est paresse,
C’est paresse !
Quand le riche sommeillera
Pendant la matinée entière,
Ton bras endurci gagnera
Tout juste le pain nécessaire
Pour alimenter ta misère !...
Allons, sème, bon prolétaire ;
C’est l’oisif qui récoltera.

VI
Labory. – Chacun des trois personnages que j’ai présentés au 

lecteur est indispensable aux deux autres. Le lecteur en conclura 
que chacun, soucieux de préserver ses intérêts, travaille à établir 
avec les autres une relation fondée sur le respect.

Je suis au regret d’avoir à dire que ce n’est pas le cas. Les né-
gociants semblent avoir à cœur d’humilier le chef d’atelier et de lui 
faire comprendre qu’il ne peut se considérer comme leur égal.

La dénonciation de ces abus est d’ailleurs à l’origine de la créa-
tion du journal que vous tenez entre vos mains et dont j’ai l’honneur 
d’être le gérant.
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L’un des symboles des humiliations subies par les chefs d’atelier, 
c’est ce qu’on appelle la cage. La cage, c’est cette pièce minuscule où 
les chefs d’atelier viennent livrer leur tissu, ou retirer la soie et les mo-
dèles que les négociants leur confient. Imaginez vous, chers lecteurs, 
que les travailleurs attendent parfois trois ou quatre heures avant que 
le commis de leur négociant veuille bien recevoir leur pièce.

VII
La « cage » chez un négociant ; le lieu où les chefs d’atelier attendent 

l’ouvrage, ou se font payer les pièces qu’ils ont tissées. 
Lisette et Gérard entrent dans la cage, qui est déjà pleine. Six 

ou sept chefs d’atelier sont présents. Le commis fait des allers-retours  
devant eux, sans leur prêter attention.

Un silence.

Lisette Jacquemin. – Vous attendez depuis combien de temps 
vous ? 

Chapeau. – Deux heures.

Simonet. – C’est toujours pareil chez Framinet.

Coissard. – Chez les autres aussi. C’est pas le pire.

Le commis repasse devant eux.

Defanis. – Eh ben il est pas pressé celui-là !

Commis. – Je peux l’être encore moins si vous voulez !

Nouveau temps d’attente. Les chefs d’atelier se regardent entre eux. 

Le commis revient.

Commis. – Bon, c’est à qui ? Defanis, montre-moi ta pièce.

Defanis tend une étoffe roulée au commis qui part avec vers  
l’arrière-magasin.

Commis. – Je vais la peser.

Defanis. – Il y avait de la cire dans celle que…

Il n’a pas le temps de terminer, le commis est déjà dans la pièce 
attenante où il pèse la pièce.

Defanis regarde les autres chefs d’atelier d’un air penaud.
Le commis revient.
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Commis. – Il manque un bon kilo dans ta pièce. Où il est passé 
ce kilo ?

Defanis. – Quand j’ai récupéré les fils de trame, il y avait de la 
cire dedans. C’est la dévideuse qui fait ça pour augmenter le poids.

Commis. – Pourquoi tu n’es pas venu nous le dire à ce moment-là ? 

Defanis. – Je me suis mis à tisser.

Commis. – C’est des conneries cette histoire de cire. Tu t’es gardé 
un peu de soie de côté c’est ça ?

Defanis. – Non, c’est la dévideuse.

Commis. – Bon, on avait dit combien ? 

Defanis. – Un franc vingt l’aune.

Commis. – Alors ce sera un franc dix. Passe voir le caissier à côté.

Defanis. – Pourquoi un franc dix ?

Commis. – Il y a eu piquage d’once. 

Defanis. – C’est faux. Laisse-moi entrer au magasin, on va parler 
de ça à côté.

Commis. – Pourquoi ? On est bien là.

Defanis. – Je veux en parler au magasin. 

Commis. – Et moi j’ai autre chose à faire. Regarde tous ces gens 
qui attendent. Allez, va récupérer tes sous auprès du caissier et 
laisse-moi travailler. 

Il repart avec la pièce.

Defanis. – Quelqu’un a du tabac ici ? (Un chef d’atelier tend un 
paquet de tabac au chef d’atelier qui se roule une cigarette en mau-
gréant.) Faut arrêter de travailler pour ce bâtard de Framinet. Vous 
savez qu’il a tué des gens en novembre ! Il était dans la garde natio-
nale montée Saint-Sébastien. Et ce morveux qui se croit permis de 
nous parler comme à ses domestiques.

Framinet assassin ! 

Il s’éclipse. Le commis arrive.

Commis. – Qui a crié ça ? 

Simonet. – Personne. Mais vous comptez nous faire attendre 
combien de temps ?
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Commis. – Le temps qu’il faudra.

Lisette Jacquemin. – Il est là Framinet ?

Commis. – Il est occupé Framinet.

Lisette Jacquemin. – Dites-lui que Lisette Jacquemin est là.

Commis. – Tu crois que ton nom ouvre toutes les portes ?

Lisette Jacquemin. – Celle-là peut-être, en tout cas.

Le commis repart au moment où entrent dans la cage Labory et 
Martinon.

Martinon. – Bonjour messieurs.

Labory. – Bonjour à tous. Permettez-nous de vous déranger 
quelques instants. Je suis monsieur Labory et voici monsieur Marti-
non. Vous êtes au courant des élections qui ont lieu la semaine pro-
chaine, pour élire vos représentants au conseil des prud’hommes ?

Martinon. – Nous nous y présentons. Est-ce que je peux vous 
demander dans quelle section vous travaillez ? 

Chapeau. – La troisième. 

Coissard. – Deuxième.

Simonet. – Quatrième. 

Guillaume. – Sixième.

Gérard Jacquemin. – Première.

Martinon. – Ah. Et quel est votre nom ?

Gérard Jacquemin. – Jacquemin.

Martinon. – Vous êtes maître tisseur ?

Gérard Jacquemin. – Oui. 

Martinon. – Moi je suis Martinon. C’est dans votre section que 
je me présente. 

Labory. – Et moi je suis monsieur Labory. Je me présente dans 
la cinquième section. Personne n’est de la cinquième ici ?

Lisette Jacquemin. – Ne vous fatiguez pas, on n’a que trois mé-
tiers. On ne peut pas voter.

Martinon. – Vous ne pouvez pas voter, mais vous pouvez parler. 
Vous avez des voisins non ?

Guillaume. – Vous voulez qu’on vous fasse la réclame ?
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Martinon. – Pourquoi pas ? Pour les chefs d’atelier qui n’ont pas 
le droit de voter, ce serait une façon de peser dans les débats. Faire 
comprendre aux électeurs que leurs suffrages représentent bien 
plus qu’eux-mêmes.

Simonet. – Et pourquoi il faudrait voter pour vous ?

Labory. – Pour nous ou pour d’autres qui pensent comme nous, 
peu importe. Le plus important, c’est d’aller au conseil avec des idées 
claires.  C’est pareil pour les autres, dans vos sections respectives.

Nous faisons partie du journal L’Écho de la Fabrique, vous en 
avez entendu parler ? Nous voulons obtenir le tarif. On nous l’avait ac-
cordé en octobre, on nous l’a supprimé en novembre, on réclame son 
retour. En ce moment, des ouvriers qui travaillent crèvent de faim.

Coissard. – On sait, on sait.

Labory. – Ensuite, nous voulons une jurisprudence fixe et 
claire. Nous dressons la liste des abus qu’il faut abolir. Si vous voulez 
nous aider…

Genet. – Pour moi, le nerf de la guerre, c’est l’amortissement des 
montages de métier. On engage des frais pour un tissu et si les négo-
ciants ne nous commandent pas assez, on a travaillé à perte.

Martinon. – Oui, ça on l’a noté.

Coissard. – Il y a les tirelles aussi. Certaines maisons ne les 
paient toujours pas. Tous les essais sont à notre charge.

Simonet. – Moi je connais des cas d’abus en écriture. Des chefs 
d’atelier qui découvrent sur leur livre les chiffres raturés par le com-
mis pour changer le prix à la baisse.

Labory. – Nous avons entendu des cas de ce genre. Ce que nous 
proposons, c’est d’imposer que les sommes soient écrites en toutes 
lettres sur les livres de comptes. Cela empêcherait qu’on les corrige 
après coup.

Simonet. – Il y a les paiements à jour fixe. Dans certaines  
maisons, le caissier ne vient qu’un jour par semaine. On perd une 
demi-journée à rendre sa pièce, et il faut revenir attendre une de-
mi-journée pour se la faire payer.

Guillaume. – Ajoutez les délais courts. Certains tisseurs se tuent 
à travailler de nuit. Sans un sou de plus.
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Chapeau. – Au contraire, on leur retire de l’argent parce qu’il y a 
forcément des défauts.

Lisette Jacquemin. – Pourquoi le conseil des prud’hommes abo-
lirait ces abus ? Dans le conseil, il y aura plus de négociants que de 
chefs d’atelier, non ? 

Labory. – Un de plus, oui. Parmi ces négociants, on doit espérer 
que certains voteront parfois avec nous. Les négociants honnêtes 
souffrent de la concurrence déloyale que leur font ceux qui abusent 
de leurs ouvriers. Mais pour pouvoir profiter de ces dissensions, le 
bloc des prud’hommes-chefs d’atelier doit avoir un objectif clair. 
Sans être dans l’opposition systématique, ça nous desservirait.

Gérard Jacquemin. – Comment vous avez dit que vous vous ap-
peliez ?

Martinon. – Martinon.

Gérard Jacquemin. – J’en parlerai à mon voisin de palier. Poujol. 
Il a quatre métiers lui.

Commis. – Martinon, Labory, on n’attend pas de pièces de vous 
en ce moment !

Martinon. – Nous parlons avec monsieur Jacquemin.

Commis. – Vous me ferez le plaisir de lui parler ailleurs, ce n’est 
pas un salon ici.

Labory. – Vous nous entassez dans des cages et en plus vous 
nous surveillez ? 

Commis. – Si vous n’êtes pas venu livrer une pièce ou récupérer 
de la matière, dehors.

Labory. – Je vais pas me laisser parler comme ça par un gamin. 
C’est pour apprendre le métier de négociant que tu t’entraînes à 
nous traiter comme de la merde ? 

Commis. – Merci de me vouvoyer, Labory.

Labory. – Pourquoi il n’a pas encore changé sa cage Framinet ? Si 
le choléra atteint Lyon, ces pièces vont devenir des chambres d’in-
halation de la maladie. 

Commis. – Eh bien on verra quand le choléra sera là. Lisette Jac-
quemin, le patron est disponible.

Lisette Jacquemin. – J’y vais. À tout à l’heure papa.
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Lisette prend la pièce de tissu. Martinon la regarde sortir puis se 
tourne vers Gérard.

Martinon. – Vous la laissez négocier seule ?

Gérard Jacquemin. – Elle est forte pour ça. Depuis toujours. Elle 
a le sens du commerce. 

Martinon. – Elle négocie avec Framinet lui-même ?

Gérard Jacquemin. – Oui, en général.

Martinon. – En votre absence ?

Gérard Jacquemin. – Elle préfère. Elle dit que je fais foirer les 
négociations.

Labory. – Jacquemin, vous connaissez la réputation de Framinet ?

Gérard Jacquemin. – Non, mais je connais celle de ma fille. Et 
j’aimerais que vous vous absteniez de tout sous-entendu à son sujet.

VIII
Dans le salon de Framinet. Lisette est en débardeur tandis que 

Framinet se rhabille.

Lisette Jacquemin. – Dis Frami, tu es au courant qu’il y a quinze 
bougres qui s’entassent dans ta cage ? 

Framinet. – Je ne les force pas à tous venir le même jour. 

Lisette Jacquemin. – Il y a des maisons qui ont supprimé les bar-
reaux. Pourquoi tu les laisses ? Pour le plaisir de nous traiter comme 
du bétail ?

Framinet. – J’ai pas envie que le Courrier de Lyon se foute de ma 
gueule. D’un négociant qui avait supprimé la cage, ils ont dit : il n’a 
qu’à inviter ses domestiques à sa table pendant qu’il y est !

Lisette Jacquemin. – Toi tu fais bien pire qu’inviter un domes-
tique à ta table.

Framinet se penche sur Lisette et l’embrasse dans le cou.

Framinet. – Bien pire ou bien mieux ?

Lisette se détache de lui.

Lisette Jacquemin. – Ça suffit. Ou alors on passe à un franc 
trente l’aune !



26� TABLEAU I

Framinet. – Tu es la seule fille qui s’achète au mètre. Tu n’as pas 
peur que ton père se fâche ?

Lisette Jacquemin. – Mon père fera tout pour réussir à ne pas 
s’en rendre compte. Il n’a aucune envie d’avoir à te casser la gueule.

Framinet. – Ni moi de l’envoyer en prison.

Lisette Jacquemin. – Tu les trouves bien ses tissus ?

Framinet. – Mon commis me dit que ça ne vaut pas le franc 
vingt. Il y a toujours un peu à reprendre dessus. 

Lisette Jacquemin. – C’est un trou du cul ton commis. 

Framinet. – Il est jeune.

Lisette Jacquemin. – Il humilie des petits vieux, tu verrais la 
jouissance qu’il y prend !

Framinet. – Il faut de la poigne pour tenir tête à tout ce monde.

Lisette Jacquemin. – C’est pas ça  : il veut nous faire sentir que 
nous ne valons rien. Les chefs d’atelier, c’est l’élite de la classe ou-
vrière. Les commis, c’est l’entrée de gamme de la bourgeoisie. Il ne 
faudrait pas que les deux classes se touchent par leurs bords, ça don-
nerait des envies à certains. C’est au commis que revient la mission 
de maintenir le fossé infranchissable. 

Framinet. – Toi tu le franchis bien le fossé.

Lisette Jacquemin. – Parce que tu es faible et bête.

Framinet. – Et un peu amoureux, tu sais.

Lisette Jacquemin. – Ça, c’est ton problème Frami. C’est mon 
corps que tu paies à l’aune, pas le reste.

Framinet. – Tu m’accompagnerais un jour dans un dîner en ville ?

Lisette Jacquemin. – Tu deviens fou mon pauvre vieux…

IX
Salle de rédaction du journal L’Écho de la Fabrique.

Jules Favre. – « Je ne vous demanderai pas de me suivre, chers 
lecteurs, dans ces salons honteux, dans ces arrière-boutiques sus-
pectes où des femmes de canuts, où des filles de canuts, à l’abri des 
regards, cèdent aux hommes qui les achètent. 
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Voilà jusqu’où va l’humiliation des chefs d’atelier par les négo-
ciants. La révolution qui a mis au pouvoir notre roi-citoyen nous 
a fait une promesse de liberté et d’égalité. Il tient à nous d’en per-
mettre la réalisation concrète. »

Voilà messieurs. Qu’est-ce que vous en dites ?

Falconnet. – Formidable. Merci monsieur Favre. Pour un pre-
mier article, c’est intéressant.

Parnieu. – Vous avez pas peur qu’un tel article détériore encore 
la réputation des ouvrières ? 

Berger. – Si c’est la vérité, il faut en parler.

Parnieu. – C’est une vérité minoritaire.

Martinon. – Ce qui m’inquiète, c’est qu’on ajoute à l’humiliation 
des chefs d’atelier dont les femmes ou les filles se soumettent à ce 
genre de pratique.

Chastaing. – Moi c’est à ces femmes que je pense, pas à leurs 
pères ou leurs maris. D’autant que ce sujet ne concerne pas seu-
lement les femmes ou les filles de canuts. Les ovalistes, les remet-
teuses, les ourdisseuses, les dévideuses sont souvent des femmes 
seules, qui subissent largement des abus.

Riboulot. – Je ne pense pas qu’il faille ouvrir ce sujet. La ques-
tion des abus sexuels, il faut l’aborder sous l’angle du tarif, pas sous 
celui des mœurs. Les négociants nous paient un tarif insuffisant 
pour que l’on vive de notre travail. D’où le fait que certaines familles 
de canuts soient condamnées à ces dérives affreuses.

Falconnet. – Nous sommes un journal d’émancipation et l’éman-
cipation ne doit pas être seulement matérielle, mais aussi morale. 

Labory. – Je pose la question du contexte : les élections ont lieu 
la semaine prochaine, ce n’est pas le moment de froisser l’honneur 
des chefs d’atelier.

Riboulot. – Tu as peur pour ton élection ?

Labory. – Pas la mienne. Je crains pour les idées qu’on a besoin 
de voir défendre aux prud’hommes. Nous sommes tous d’accord sur 
le fait que ce sont des mutuellistes qui doivent être élus conseillers 
prud’homaux. En tant que mutuellistes, on est organisés, on réfléchit 
depuis longtemps sur l’amélioration de la Fabrique. Or, tout le monde 
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sait que le journal est intimement lié au mutuellisme. Si nos articles 
froissent les chefs d’atelier, ils risqueront de ne pas voter pour nous. 

Falconnet. – Alors je propose que la publication de cet article 
soit remise au numéro qui suivra l’élection. Qu’est-ce qu’on avait 
comme proposition à part ça ? 

Besson. – Je voulais vous proposer un article sur le choléra. J’ai 
pu m’entretenir avec un membre du comité médical de la ville de 
Lyon, qui m’a fait part des recommandations sanitaires à l’intention 
des classes populaires. Je vous lis ce que j’en ai noté. « On doit balayer 
les appartements, et les débarrasser de toute espèce d’immondices, 
des linges sales qui les encombrent et répandent des exhalaisons 
malsaines. On évitera d’y nourrir des poules, des pigeons, des tour-
terelles, des lapins, des cochons de mer. Dans les maisons qui ont 
des écuries, on enlèvera le fumier tous les trois ou quatre jours. On 
tiendra les latrines propres et bouchées. »

Labory. – De nouveau, je suis désolé d’insister, est-ce qu’on ne 
risque pas de renvoyer l’idée que les ouvriers de la soie sont sales et 
négligents ?

Chastaing. – Tu es obsédé par l’image qu’on renvoie des canuts.

Labory. – C’est important ! Ça se dit chez les négociants que 
nous sommes sales. Notre journal doit être une source de fierté pour 
les ouvriers lyonnais. Je connais beaucoup de chefs d’atelier qui se 
sentiraient humiliés par de telles recommandations.

Riboulot. – Oui, des chefs d’atelier prospères et aisés, comme 
toi. Mais on s’adresse pas seulement à l’aristocratie ouvrière. Si on 
s’interdit d’évoquer les difficultés des ouvriers pauvres, sous prétexte 
que ça abîme la dignité des ouvriers riches, on manque notre mission.

Falconnet. – Termine ton article Besson, et on verra ce qu’on 
en fait. De toute façon, le prochain numéro sera en grande partie 
réservé à l’analyse du résultat des élections prud’homales. 

Martinon. – À ce propos, Labory et Falconnet, au cas où on se-
rait élus, vous avez réfléchi à la position que vous souhaiterez occu-
per vis-à-vis du journal ? Nous pourrons continuer à siéger dans le 
comité de rédaction, mais est-ce qu’il serait juste que vous restiez 
rédacteurs en chef et gérants ?
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Riboulot. – Il sera important que le journal tienne des 
comptes-rendus du conseil des prud’hommes. On nous accuserait 
de manquer d’objectivité à ce sujet si le journal était encore dirigé 
par des conseillers prud’homaux.

Falconnet. – Je m’étais dit la même chose, oui. Vous avez 
quelqu’un en tête pour nous remplacer ?

Berger. – À vrai dire, Marius Chastaing et moi-même on avait 
envie de se proposer. Lui à la rédaction en chef et moi à la gérance.

Chastaing. – Je serais très honoré de tenir les rênes de notre 
journal.

Labory. – J’ai beaucoup aimé tes articles du mois dernier sur 
l’égalité sociale. Mais j’ai quelques réserves, tout de même. Tu as ten-
dance à nous emmener sur des terrains politiques, à la lisière de ce 
que nous avons le droit d’évoquer. 

Jules Favre. – Bien entendu, vous choisirez la personne qui 
vous convient. Mais en tant qu’avocat du journal, je me dois de vous 
rappeler que vous n’avez pas les moyens de payer le cautionnement 
qui donne le droit de parler de sujets politiques. Par conséquent, 
une politisation du journal pourrait vous valoir des poursuites judi-
ciaires.

Berger. – Ne vous inquiétez pas, nous y veillerons. 

Martinon. – Moi ce qui me gêne, c’est que tu n’es pas tisseur.

Bernard. – Ce ne serait pas mieux que le journal soit dirigé par 
l’un d’entre nous ?

Parnieu. – Toi par exemple !

Bernard. – Je ne disais pas ça pour ça. Cela dit, si vous me le 
proposiez, j’accepterais.

Labory. – Ah oui, tu serais formidable Bernard !

Bernard. – C’est vrai que je représente le mutuellisme. 

Riboulot. – Oui, mais depuis sa position à la fois extérieure et 
intérieure, Chastaing voit des choses que nous ne voyons plus. 

Jules Favre. – Je propose que nous votions. Qui appuie la can-
didature de messieurs Berger et Chastaing ?

(une majorité de mains se lève)
Une majorité absolue s’est exprimée. Je vous en félicite, messieurs.
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Labory. – Aussi étonnant que ça puisse paraître, nos destins 
sont liés à présent. Vous avez intérêt à ce que nous soyons élus au 
conseil des prud’hommes.

Bien que j’ai adoré assumer la fonction de gérant, j’espère qu’il 
s’agit de la dernière réunion du journal que je préside, car cela vou-
drait dire que j’ai été appelé à défendre nos intérêts au conseil des 
prud’hommes. Aussi, pour clôturer le vote, je vous propose que nous 
entonnions ensemble la profession de foi des mutuellistes.

Tous 
 (à l’unisson) 
En tant que mutuellistes / nous nous engageons :
À pratiquer l’équité / l’ordre / et la fraternité
À rejeter l’égoïsme / le libertinage / l’ivrognerie / et la brutalité
À détruire les abus / dans la Fabrique / et dans les ateliers
À unir nos efforts pour obtenir un salaire juste
À indiquer tout ce qui concerne notre industrie
À éviter de nous faire concurrence
À partager notre instruction
�À nous prêter mutuellement main-forte / dans la maladie / dans 
le chômage / dans la vieillesse / et dans la mort
TRAVAILLEURS !
Notre droit / il est de vivre / en travaillant !
TRAVAILLEURS !
�Longtemps courbés sous le poids de l’égoïsme / longtemps 
flétris par la misère / nos cœurs s’ouvrent enfin à l’espoir d’un 
monde meilleur !
TRAVAILLEURS !
TRAVAILLEURS !!
TRAVAILLEURS !!!

FIN DU PREMIER TABLEAU
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Contre l’avis des actionnaires, vous avez fait appel d’une décision 
clémente dont vous auriez dû vous contenter. Ton imprudence est 
dangereuse Chastaing. Tu mobilises des ouvriers qui seront la chair 
à canon des émeutes que tu auras suscitées.

Falconnet. – Notre seule chance est l’amélioration pas-à-pas. 
C’est ce qu’on fait aux prud’hommes et on aurait aimé y être soutenus. 

Berger. – Falconnet, en ton âme et conscience, tu penses que le 
conseil des prud’hommes a la moindre chance de réussir sa mission ?

Falconnet. – On essaie.

Berger. – Je le sais. Mais est-ce que ça suffit ? Est-ce qu’on peut 
dire à la classe ouvrière : ne vous inquiétez pas, ils essaient ?

Chastaing. – Il se passe des choses dans ce pays. Toutes les se-
maines une nouvelle grève. Il faut accompagner ce mouvement. Par-
ler non plus au nom d’une industrie particulière, mais en celui d’une 
classe toute entière.

Martinon. – Et se montrer solidaires des ferrandiniers ? L’au-
tonomie politique des compagnons menacerait l’équilibre de la Fa-
brique.

Labory. – Au conseil des prud’hommes, les ferrandiniers ne se 
sont pas soulevés seulement contre les négociants. C’est aussi contre 
les chefs d’atelier qu’ils en avaient. Nous serons balayés par les forces 
politiques que vous aurez encouragées.

Chastaing. – Vous refusez la convergence des luttes avec les 
autres travailleurs parce que cela donnerait des ailes au combat de 
vos ouvriers. Politiquement, nous sommes au moment de vérité.

Labory. – Tu es dogmatique. 

Chastaing. – La classe dominante nous fait la guerre, de ma-
nière systématique. Elle s’offre le luxe de ne pas le savoir elle-même. 
Nous n’obtiendrons rien si nous refusons de le voir et de le dire. 

Il y a une lutte des classes. Ce n’est pas nous qui l’avons initiée, 
mais nous devons accepter d’en être des combattants.

Jules Favre. – Puisque deux choix très nets se dessinent, nous 
pourrions prendre l’opinion des actionnaires du journal ici présents. 
Je propose de soumettre au vote les deux motions. Chastaing, quelle 
formulation proposez-vous pour défendre votre ligne ?
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Chastaing. – Accompagner le grand mouvement de rénovation 
et de structuration de la classe ouvrière. Et pour nous en donner 
les moyens, ouvrir une souscription pour le paiement du caution-
nement.

Jules Favre. – De l’autre côté, qui veut proposer une formulation ?

Labory. – Nous souhaitons que ce journal continue sa mission, 
dans le pluralisme et la modération, et pour cela nous jugeons que le 
départ de son rédacteur en chef est devenu indispensable.

Chastaing. – C’est ça ta motion ?

Bernard. – Oui. Nous demandons ton départ.

Chastaing. – Si ma motion l’emporte, je n’aurai pas la bassesse 
de demander le vôtre.

Jules Favre. – Je propose que nous passions au vote. Qui veut 
adopter la première motion ?

Des mains se lèvent. Dont Falconnet.

Bernard. – Falconnet, tu changes de camp ?

Falconnet. – Si l’alternative est le départ de Chastaing, alors 
je me range de son côté. Je veux pouvoir discuter les options qu’il 
adopte, pas le faire taire.

Jules Favre. – Bien. Passons au deuxième vote. Qui approuve la 
motion proposée par monsieur Labory ?

D’autres mains se lèvent. Pas les mêmes.

Jules Favre. – Les votes sont formels. Il ne nous reste qu’à vous 
remercier, monsieur Chastaing, pour la vigueur et le dévouement 
dont vous avez fait preuve pour défendre les…

Chastaing. – Est-ce que je peux diriger un dernier numéro ?

Labory. – Tu n’es plus rédacteur en chef. La réponse est non.

Chastaing. – Nos lecteurs vous demanderont des comptes sur 
mon départ.

Labory. – Tu te crois si apprécié ? Les lecteurs tiennent à notre 
unité. C’est elle que nous préservons en t’écartant.

Berger. – Je pars avec Chastaing.

Falconnet. – Si Berger part, je m’en vais également.

Martinon. – Messieurs, personne ne vous chasse. Mais si vous 
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tenez à imposer un rédacteur que nos votes ont mis en minorité, 
personne ne vous retient.

Chastaing, Berger et Falconnet se lèvent et quittent la réunion.

Labory. – C’est avec reconnaissance et tristesse que nous an-
nonçons à nos lecteurs le changement de direction à la tête de L’Écho 
de la Fabrique. Nous confions la rédaction du journal à un chef d’ate-
lier, reconnu de tous, membre de la première loge des mutuellistes : 
monsieur Bernard.

Bernard. – Ce journal reviendra à la mission principale que 
lui avaient assignée ses fondateurs  : la mission d’indication. Ainsi 
chaque ouvrier deviendra-t-il un agent rationnel capable de prendre 
les bonnes décisions pour lui-même.

Labory. – Dans cet ordre des choses, les mutuellistes doivent 
être considérés comme des locomotives, qui tirent derrière eux la 
Fabrique, et dont la prospérité ruissellera vers les autres ouvriers. 

II
Chastaing. – Puisque L’Écho de la Fabrique est revenu à l’étroite 

spécialité dont nous avions cru devoir nous écarter, nous avons dé-
cidé de créer un nouveau journal. 

Nous continuerons à y chroniquer les avancées au conseil des 
prud’hommes. Car c’est là que des ouvriers, en responsabilité, ont 
la possibilité de faire évoluer les pratiques de la Fabrique. Nous ne 
réclamons pas des bourgeois qu’ils nous accordent des droits. Nous 
travaillons à nous les accorder à nous-mêmes. 

Mais nous ouvrirons aussi nos colonnes à l’expression d’une 
colère plus fruste, qu’il faut accompagner, et non condamner. C’est 
faute d’avoir su l’entendre que cette colère a fini par se retourner 
contre un bien commun de la classe ouvrière.

L’émancipation des prolétaires ne peut être promulguée que 
par des hommes sortis de leurs rangs ; c’est folie ou trahison d’en-
seigner qu’une aristocratie puisse consentir à se suicider elle-même. 
Ainsi, nous ne nous contentons pas de dire  : Tout pour le peuple ; 
nous ajoutons : Tout par le peuple.
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C’est la raison pour laquelle, agrandissant notre cadre, nous 
donnons à notre nouveau journal un titre plus vrai. 

Il s’appellera L’Écho des Travailleurs.

Pendant le discours de Chastaing, un grand nombre d’ouvriers se 
massent autour de lui.

Dès qu’il a terminé, Pierre Jacquemin entonne L’ouvrier de Lyon, 
dont la foule reprend le refrain à l’unisson.

Pierre Jacquemin

Pour braver l’oppression (tous répètent)
Courons sans crainte à la victoire (tous répètent)
Se battant sans manger ni boire
Voilà l’ouvrier de Lyon (tous répètent)
Voilà voilà, voilà l’ouvrier de Lyon (tous répètent)
Du côté de la Croix-Rousse
Je vois un corps d’artisan
Bientôt ils nous éclaboussent
Et soldats et négociants
Et l’ouvrier est vainqueur
Et chacun sur l’humble pierre
Vint verser larmes et fleurs (tous répètent)
En mourant pour ses droits il mérita des pleurs (tous répètent)
Pour braver l’oppression (tous répètent)
Courons sans crainte à la victoire (tous répètent)
Se battant sans manger ni boire
Voilà l’ouvrier de Lyon (tous répètent)
Tous

Voilà voilà
Voilà l’ouvrier de Lyon.

FIN
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INTRODUCTION

La pièce Échos de la Fabrique (La Révolte des canuts) a été écrite 
d’après les journaux tenus par les canuts –  les ouvriers de la soie 
lyonnaise – entre les années 1831 et 1835 : le plus connu, L’Écho de 
la Fabrique  : mais aussi celui qui fut, à partir de l’automne 1833, 
son concurrent : L’Écho des Travailleurs ; enfin les journaux plus ou 
moins éphémères recréés après la révolte de 1834 dans un contexte 
de harcèlement judiciaire de la presse indépendante : L’Indicateur, 
La Tribune prolétaire, Le Nouvel Écho de la Fabrique et L’Union des 
Travailleurs.

C’est grâce au remarquable travail d’édition en ligne mené par 
une équipe collective de l’ENS de Lyon, emmenée par le chercheur 
Ludovic Frobert1, que j’ai eu l’opportunité de lire l’intégralité de ces 
journaux, dans l’ordre, suivant l’histoire comme un feuilleton. Des 
milliers de pages écrites semaine après semaine par des hommes (et 
plus rarement des femmes) engagés dans une histoire en train de se 
faire. Je m’étais intéressé à la révolte des canuts en lisant le livre que 
leur a consacré Fernand Rude. Je l’envisageais sous un angle téléolo-
gique  : la grande révolte prolétarienne du début du dix-neuvième, 
qui annonçait l’émergence de la conscience de classe. J’en avais une 
vision tout encombrée de perspectives historiques et d’horizons 
lointains ; la lecture des journaux des canuts m’a ramené à l’imma-
nence d’une Histoire en train de se faire, de se vivre ; à la vision 
lacunaire des acteurs ignorant ce qui les attend, qui ne savent pas 
qu’ils vont perdre, et qui tentent, qui osent, qui espèrent. J’ai été ga-
gné par l’excitation de ce présent qui déroule ses événements dans 
l’inconscience de ce qui suit.

À partir de ces textes, j’ai établi ce que nous avons appelé le 
« grimoire » : un document de 700 pages dans lequel j’avais sélection-
né, classé, abrégé et annoté un grand nombre d’articles tirés des jour-
naux de canuts ; ce grimoire, un seul des participants de nos ateliers 

1	� À partir de 2004, l’équipe de l’ENS « Écho de la Fabrique » a publié en ligne, 
chaque semaine, une édition critique d’un numéro du journal des canuts, à la 
date où il avait paru cent soixante-treize ans plus tôt. Ces publications sont 
restées en ligne et sont une mine d’or. Outre Ludovic Frobert, l’équipe était 
composée d’Alain Clément, Carole Boulai, Cyrille Ferraton, Serge Heiden, 
Simon Hupfel, Pierre Mounier, Samantha Saïdi.
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l’a lu intégralement – ce qui était remarquable. Les autres ont picoré 
dedans, à la recherche d’un argument pour consolider leur position 
dans une improvisation, ou d’une précision sur le métier de leur per-
sonnage, grâce à une table des matières très précise. C’est dans ce 
grimoire que je puise moi-même pour rédiger le présent texte.

Adaptant pour écrire la pièce cet immense corpus journalis-
tique, j’ai voulu le considérer comme une œuvre, un grand roman, 
dont il me fallait préserver un peu du style et de l’ampleur, dont je 
devais adopter les angles morts et les espérances. Cela m’a conduit 
à isoler les thèmes qui me semblaient saillants dans le corpus. Au 
fond, si l’ensemble de ces journaux était un vaste roman protéi-
forme, de quoi me parlerait-il principalement ? Il m’a semblé que la 
réponse était : des efforts successifs d’une classe de travailleurs pour 
améliorer leurs conditions de travail, en s’appuyant notamment sur 
deux institutions dont ils espéraient faire une sorte de bien commun 
(le journal ouvrier et le conseil des prud’hommes) ; de la progressive 
conscience de classe qui émerge à la faveur des affrontements avec 
certains négociants, hostiles aux avancées voulues par les canuts ; et 
de l’affrontement entre une tendance des ouvriers de la soie, dési-
reuse de politiser le mouvement et de l’aligner sur les grandes luttes 
émergeant ces années-là, et une autre tendance plus conservatrice, 
soucieuse de maintenir la hiérarchie régnant dans la Fabrique.  

Parallèlement, alors que s’élaborait le grand projet participatif 
qui nous conduirait à créer sur scène Échos de la Fabrique (La Ré-
volte des canuts), j’ai proposé à mon camarade Arthur Fourcade de 
concevoir un jeu de rôle autour de cette histoire ; un jeu de rôle qui 
permettrait à tous les membres de notre projet d’entrer de façon lu-
dique dans l’histoire des canuts, de la vivre à hauteur de canuts, de 
s’en créer des souvenirs personnels. Travail colossal, auquel Arthur 
s’est livré pendant le premier confinement, celui du printemps 2020. 
« Il s’agissait de donner de la consistance à notre futur groupe de tra-
vail, écrit-il aujourd’hui, en partageant les souvenirs d’une aventure 
imaginaire, d’une expérience commune, quoique fictive. Les souve-
nirs vrais d’une aventure fausse (ou l’inverse, peu importe). Et bien 
sûr, il fallait que ces souvenirs soient vraisemblables par rapport à 
l’histoire des canuts. » Pour élaborer ce jeu de rôle, Arthur s’est en-
touré de François Gorrissen, pour la conception des personnages 
et du récit, et d’Anabel Strehaiano, pour la conception graphique. 
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Tous trois ont comblé mon attente au-delà de ce que j’en espérais ; 
la trame narrative qu’ils ont conçue, les personnages qu’ils ont ima-
ginés sont peu à peu devenus des figures familières, réinterprétées 
par tous les joueurs successifs qui eurent l’occasion d’en proposer 
une incarnation. Ce jeu de rôle ayant été écrit avant la pièce, il est de-
venu évident pour moi qu’il me faudrait en reprendre certains des 
personnages, que de multiples occurrences du jeu de rôle avaient 
rendus très concrets à nos yeux  : Gérard Jacquemin, le chef d’ate-
lier sans le sou ; ses enfants Pierre et Lisette ; son frère Édouard, né-
gociant installé depuis peu, à la conquête d’une bourgeoisie qui ne 
veut pas de lui ; Poujol, le voisin de palier de Gérard, très politisé. Ces 
personnages, nous avions fini par les connaître intimement à force 
de les voir incarnés par des joueurs différents lors des séances du jeu 
de rôle. « En se passant les personnages, écrit Arthur, et sans pour 
autant communiquer entre eux, les joueurs les ont fait grandir. Par 
l’effet d’une étrange accumulation dont j’étais le seul témoin, j’ai vu 
ces personnages peu à peu se solidifier, se patiner, s’élargir. » 

Pour écrire son jeu de rôle, Arthur s’est confronté à des ques-
tions de structure ; la pièce que j’ai écrite ensuite est directement 
bénéficiaire des solutions qu’il a trouvées alors  : « Comment faire 
pour montrer tous les aspects de la vie d’un groupe humain, tout en 
proposant un récit intéressant ? s’interroge Arthur. Comment conci-
lier une logique d’exposition quasiment touristique avec une logique 
dramatique ? Pour répondre à cette question, je me suis inspiré des 
romans de Zola. Chaque chapitre de Zola nous introduit dans un 
lieu différent, tout en ménageant une logique de récit qui rend à peu 
près cohérente cette promenade presque documentaire. Et si Zola 
nous fait repasser par un espace déjà visité, c’est pour montrer que 
déjà, tout a changé, que quelque chose s’est dégradé, que le rapport 
de force s’est modifié. Suivant ce procédé, j’ai décidé que dans le jeu 
de rôle chaque étape du récit fonctionnerait comme un tableau  : 
d’abord “l’atelier”, le centre névralgique de la vie des Canuts. Puis “la 
cage”, lieu d’échange avec les négociants, lieu de friction aussi, ainsi 
que d’humiliation. Enfin “le café”, lieu de dialogue, d’association et 
de politisation. » La pièce est héritière du principe narratif décidé ici 
par Arthur, et dont le mérite lui revient : nous ne passons qu’une fois 
à chaque endroit, tous les fils narratifs s’entremêlent dans chaque ta-
bleau, avec des perspectives parfois renversées d’un tableau à l’autre.
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Assez tôt, Arthur a choisi de situer le jeu de rôle pendant les 
journées insurrectionnelles de novembre 1831. J’ai cru un temps 
que la pièce ferait le même choix. C’était avant de lire l’intégralité 
des journaux des canuts, qui ne commencent à paraître qu’en oc-
tobre 1831 et nous offrent une documentation saisissante sur toute 
la période séparant les deux insurrections. J’ai donc choisi de situer 
la pièce dans l’entre-deux révoltes, et le jeu de rôle en est devenu 
une « préhistoire »  : il permettait à nos participants d’acquérir une 
connaissance fine et en quelque sorte personnelle des journées qui 
avaient précédé le commencement de la pièce. 

Ainsi Échos de la Fabrique (La Révolte des canuts) n’est pas à 
proprement parler une pièce historique sur les canuts, dans laquelle 
j’aurais croisé des sources historiographiques diverses. C’est bien 
plutôt une pièce adaptée de deux œuvres préexistantes et née de 
mon émerveillement face à elles : d’une part les journaux tenus par 
les canuts ; d’autre part le jeu de rôle conçu par Arthur avec l’aide de 
François et Anabel. À ces deux sources s’en ajoute une troisième : les 
improvisations menées par un grand groupe de travailleurs et de tra-
vailleuses, non professionnels du spectacle, grâce à qui certaines des 
scènes ont émergé.

Accompagnant de près tout ce processus, mon amie Sabine Col-
lardey, professeur de philosophie et collaboratrice de la compagnie 
depuis plusieurs années, a organisé un cycle de conférences avec 
des historiens travaillant sur des questions que nous croisions sur 
notre chemin. Certains d’entre eux, spécialistes des canuts, nous ont 
fait l’amitié de lire la pièce. Ils m’ont appris que mon approche était 
parfois contestable historiquement ; qu’à trop donner crédit à la 
version des événements produite par les canuts en temps réel, sans 
recul, j’ajoutais foi à ce qui s’était révélé plus tard être des mythes ou 
des rumeurs. L’historien Alain Cottereau, notamment, a déconstruit 
certaines de mes certitudes sur les personnalités réelles dont j’avais 
fait des personnages de la pièce, exhibant des documents qui ren-
versaient les perspectives. Je n’ai pas voulu retoucher la pièce pour 
autant  : elle n’est pas œuvre d’historien ; les erreurs, les défauts de 
perspectives, ne sont pas les miens, je crois, mais ceux des canuts 
eux-mêmes, dont j’adapte la parole et dont j’épouse les points de 
vue ; ce sont aussi ceux que m’a dictés le processus particulier à la 
faveur duquel la pièce s’est écrite. J’y reviendrai plus bas.
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L’entremêlement d’une source documentaire et d’une autre fic-
tionnelle conduit à un curieux objet sur le plan de son rapport au 
réel ; il m’a semblé intéressant que j’en fournisse un mode d’emploi. 
C’est l’un des objets du présent texte. Suivant l’ordre chronologique 
de la pièce, j’indiquerai ce qui est historique et ce qui ne l’est pas, 
mais aussi les raisons qui m’ont fait retenir tel ou tel épisode ; j’indi-
querai parfois par quelle méthode telle ou telle scène a émergé, sur 
base d’improvisations de nos artistes amateurs. 

La pièce née d’un tel processus est d’essence collective. Cer-
taines scènes résultent d’exercices proposés par mes collègues à 
partir du grimoire ; des lignes de dialogue proviennent des impro-
visations menées avec nos interprètes ; et bien qu’au final j’aie écrit 
cette pièce seul, ma patte d’auteur y domine peu. D’autant moins 
que pas un instant je n’ai cherché à « faire joli », par la langue. J’ai 
voulu faire une pièce limpide à ses interprètes ; une œuvre d’éduca-
tion populaire, qui ne dédaigne pas d’être didactique par moment, 
et dont le contenu a été découvert et mis en récit par celles et ceux 
qui le portent au plateau. Je ne voulais pas de ces coquetteries sty-
listiques qui auraient été autant de points d’opacité dans une œuvre 
que j’espérais tout en « ligne claire ».

Bien entendu, l’histoire de la littérature dramatique offre de 
nombreux exemples d’auteurs et de pièces qui réussirent à ne pas 
choisir entre la puissance du style et la restitution des enjeux his-
toriques et politiques, voire à faire servir l’une par l’autre. Le Bre-
cht de La Résistible Ascension d’Arturo Ui en est peut-être l’exemple 
le plus frappant ; il permet en outre, en déplaçant dans un autre 
contexte l’histoire qu’il raconte, de la dépayser, ce qui produit un ef-
fet d’éclairage puissant. Je vois ce qu’on peut gagner à de tels déca-
lages de langue et de contexte, auxquels notre pièce se refuse. Mais 
il est possible qu’on y perde aussi quelque chose, qui a moins trait à 
la littérature qu’à la fonction que se donne un tel théâtre : la trans-
parence de l’œuvre à ceux qui la portent, à ceux qui la regardent 
– et si d’aventure ils empruntaient une capsule temporelle pour la 
découvrir, à ceux qui l’ont inspirée. Oui, il s’est agi de faire une pièce 
dans laquelle les canuts pourraient se reconnaître ; une pièce qui ne 
prenne pas le risque de faire œuvre sur leur dos. Cela impose un rap-
port de littéralité de la pièce à sa source, un « premier degré ». 
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Notre exigence de langue droite et courante nous a conduits 
à nous demander quelle place nous pouvions faire aux extraits de 
L’Écho de la Fabrique dans la pièce : au départ, je comptais en utili-
ser de larges passages, éblouissants quand on les découvre dans leur 
contexte. Mais peu à peu, à mesure que j’écrivais la pièce, elle expul-
sait d’elle les morceaux tirés des journaux et posés tels quels dans 
la fiction. Les canuts écrivent en une langue recherchée, pleine de 
tournures complexes. Or le reste de la pièce est rédigé dans un style 
si direct, fruit de nos improvisations, que ces extraits finissaient par 
apparaître ampoulés et poseurs – ce qu’ils ne sont pas. Paradoxale-
ment, au cœur de la pièce, les mots des canuts constituaient une 
poche de moindre accessibilité ; de sorte qu’aucun des passages dans 
la pièce qui semble venu des journaux n’en est une reproduction fi-
dèle. À chaque fois, j’ai réécrit, changé l’ordre des subordonnées, di-
visé des phrases en deux, supprimé des métaphores, et même rem-
placé du vocabulaire : certains mots nous sont devenus inaccessibles 
et constituaient un empêchement à une compréhension directe de 
la phrase ; nous leur avons cherché des équivalents contemporains, 
qui ne dénaturaient pas le sens.

La pièce Échos de la Fabrique (La Révolte des canuts) ne fait 
donc plus entendre littéralement les mots des canuts. Il y eût à cela 
de bonnes raisons. Mais comment ne pas le regretter ? Le présent 
texte trouve peut-être là sa vraie raison d’être.

Car, au fond, si la pièce est aussi limpide que je le dis, ce texte 
devrait être inutile. C’est qu’il ne s’agit pas tant ici d’expliquer que 
de prolonger l’émerveillement causé par la découverte des journaux 
de canuts ; d’en proposer (enfin) des extraits à lire et de partager la 
fascination qu’ils exercent sur moi. Peut-être me suis-je astreint à ce 
long travail simplement pour le plaisir – une fois la pièce achevée – 
de m’immerger encore dans cette matière.

Ce texte se veut fidèle à la dimension d’éducation populaire 
qu’a revendiqué ce projet depuis son commencement  : découvrir 
à plusieurs un trésor des archives, réfléchir ensemble à son intérêt 
pour notre temps, partager les réflexions qu’il nous inspire… Il peut 
se lire indépendamment de la pièce, ou parallèlement à elle, ou une 
fois sa lecture achevée. Et puisque des cercles militants, des syndi-
cats, des groupes politiques nous ont fait l’honneur de voir la pièce 
et le plaisir de l’avoir appréciée, j’espère que ce texte – appendice 



141� FAIRE SON TRAVAIL

modeste et personnel d’un travail collectif de bien plus grande am-
pleur – pourra s’avérer utile à celles et ceux qui voudraient pousser 
plus loin leur usage de notre pièce. 

PROLOGUE : 
UNE SOIRÉE AU GRAND THÉÂTRE

En octobre 1831, les canuts avaient obtenu l’instauration d’un tarif, 
sous l’égide du préfet Bouvier-Dumolart ; tarif finalement annulé 
par le gouvernement parisien au nom de la liberté du commerce ; 
de cette injustice était née l’insurrection de novembre, réprimée 
dans le sang, mais finalement victorieuse. Les canuts avaient tenu 
la ville une semaine, fait régner l’ordre, avant d’en rendre les clefs, 
estimant leurs revendications abouties ; une fois rétablie, l’autorité 
légitime avait annulé toutes les avancées obtenues par les canuts, 
tout en promettant, en compensation, une réforme du conseil des 
prud’hommes. C’est la mise en place de cette réforme que viennent 
réclamer les canuts un jour de représentation au Grand Théâtre, 
alors que le nouveau préfet, Gasparin, est dans la salle.

Gasparin est un homme de poigne, particulièrement dur ; il a été 
nommé en remplacement de Bouvier-Dumolart parce que ce dernier 
avait été jugé trop faible en octobre 1831. C’est lui qui fera massacrer les 
canuts en avril 1834. Il a toujours une rue à son nom en plein centre-
ville de Lyon, alors qu’aucun des ouvriers de cette histoire n’a droit à 
la moindre plaque. Jérôme Cochet, dans la pièce, lui prêtait sa stature.

Cette invasion au théâtre est imaginaire et n’a aucun fondement 
historique. Je voulais entamer la pièce de cette manière pour pro-
fiter de la salle où nous avons récréé le spectacle, en juin 2022  : la 
grande salle du théâtre des Célestins, qui date du XIXe siècle. Toutes 
les classes sociales fréquentaient alors les théâtres, qui disposaient 
de multiples entrées, chacune desservant des escaliers différents, 
chacun desservant des balcons différents. Disposée à l’Italienne, la 
salle distribue spatialement les classes : les négociants les plus pres-
tigieux au premier balcon (la Corbeille), les bourgeois au parterre, 
les classes moyennes au second balcon, les ouvriers au « poulailler ». 
Comment n’aurions-nous pas tiré parti d’une salle qui permettait de 
faire apparaître littéralement la différenciation sociale ?
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MILLE  
MANIÈRES  

DE 
BRACONNER146

Marie Evreux

146	� Titre emprunté à la belle formule de Michel de Certeau : « Le quotidien 
s’invente avec mille manières de braconner », in L’invention du quotidien : Arts 
de faire (Gallimard 1990).
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Ce texte est à la fois un récit chronologique du projet Échos de la 
Fabrique (La Révolte des canuts), et une tentative de réflexion sur les 
enjeux politiques et esthétiques des créations partagées. Les specta-
teurs de la pièce seront sans doute surpris de découvrir une histoire 
très antérieure aux représentations, faites de multiples détours. Le 
projet narré ici constitue en quelque sorte une préhistoire de la pièce 
qu’il m’importe de raconter, car c’est dans les plis du projet, dans les 
questions que nous nous sommes posées tout au long du processus, 
dans les difficultés auxquelles nous nous sommes confrontés, que se 
fondent les principes qui ont contribué à la réussite de la pièce, mais 
aussi l’intérêt de l’expérience sociale qui l’a nourrie. 

Rares sont les projets qui suivent parfaitement l’intention ini-
tiale de leurs créateurs, mais plus rares encore les occasions de pou-
voir approcher, a posteriori, l’histoire d’un processus de création au-
quel on n’a pas soi-même participé. Ce texte sera donc une tentative 
de dévoilement du processus créatif et de l’arrière-plan humain de la 
création Échos de la Fabrique (La Révolte des canuts).

Je l’écris seule, alors qu’il est le fruit d’un travail éminemment 
collectif. L’avantage de l’écriture en solo est de pouvoir suivre tran-
quillement le fil de mes obsessions : comment articuler enjeux ins-
titutionnels et convictions personnelles ? Quelle gouvernance pour 
un projet véritablement partagé ? Comment le laisser nous échap-
per ? Comment faire savoir la puissance de l’aventure ? Comment la 
préserver, dans le temps ? Ayant cependant, par habitude profes-
sionnelle, la tentation permanente de concilier des enjeux irrécon-
ciliables, j’ai proposé à quelques camarades du projet de réagir au fil 
du texte et de livrer ce dialogue brut aux lecteurs. J’emprunte l’idée à 
Christine Aventin147, en espérant qu’elle permette de faire exister ici 
aussi un peu de cet élan collectif qui a guidé le projet148.

Pendant douze ans j’ai mené des projets de création « parti-
cipatifs » avec mes camarades du pôle de développement culturel  

147	� Aventin Christine, Féminispunk : le monde est notre terrain de jeu, Zones, 2021.
148	� Celles et ceux qui ont répondu à ma proposition et contribué dans les lignes 

ci-dessous sont : Clémentine Desgranges et Géraldine Favre, comédiennes 
et co-metteuses en scène de la pièce ; Sabine Collardey, professeure de 
philosophie, conceptrice du cycle de conférences organisé pour le projet ; 
Pauline de Boever, Céline Franchi et Philibert Varenne, participants amateurs 
au projet.
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de l’Opéra de Lyon, des compagnons de route artistes et tech-
niciens du spectacle vivant et parfois le concours des artistes 
de l’Orchestre, du Chœur et du Ballet. Échos de la Fabrique fait 
partie de ces projets. Ils sont l’une des traductions concrètes de 
la mission du pôle de développement culturel  : faire de l’Opé-
ra de Lyon un « opéra citoyen ». J’ai toujours pensé cette mission 
comme un double mouvement : œuvrer pour l’accessibilité – sym-
bolique notamment  – des œuvres et du lieu149, mais aussi œuvrer 
pour que l’Opéra sorte de ses murs, physiques et symboliques.  
C’est un travail modeste : nous sommes cinq salariés dans un Opéra 
qui en compte plus de quatre cents. C’est aussi un travail souterrain : 
la mission principale d’un Opéra national en France aujourd’hui 
reste la création et la diffusion de spectacles conçus et interprétés 
par des professionnels.

Sabine : Moi j’aime bien l’image du souterrain, parce que ça 
galope sous la terre, que de la surface on peut ne pas en deviner 
l’étendue, mais que si ça creuse beaucoup, ça peut faire chanceler 
l’édifice en surface.

Cependant, les politiques publiques de la culture incitent au-
jourd’hui très fortement les acteurs culturels – et aux premiers rangs 
de ceux-ci les structures labellisées par l’État – à mettre en œuvre 
des actions culturelles, répondant à des objectifs variés, mais toutes 
sous-tendues par la notion de service public. Les structures artis-
tiques et culturelles ont à partir de là une liberté (relative150) pour 
traduire ces objectifs en actions concrètes. À l’Opéra de Lyon, les 
projets dits participatifs ont une place de choix dans ces actions.

Avant de faire le récit des Échos de la Fabrique, il me semble im-
portant de préciser trois notions centrales de ce texte. Tout d’abord, 
je parlerai plus volontiers de créations partagées que de projets par-
ticipatifs. Cela afin de dire sans cesse la nécessité de désirer partager 
l’acte créatif pour susciter une authentique participation.

149	� La question de l’accessibilité économique étant « réglée » par la gratuité de la 
plupart des actions proposées par le service aux partenaires et usagers avec 
lesquels nous travaillons.

150	� Relative, car proportionnelle aux moyens humains et financiers dont la 
structure peut disposer.



236� MILLE MANIÈRES DE BRACONNER

Ensuite il me faut préciser que le vocable amateur, largement 
retenu par notre profession pour désigner celles et ceux qui em-
barquent avec nous dans des créations partagées, s’il est exact du 
point de vue administratif et juridique, n’est pas pertinent pour dé-
signer la nature de la relation qui lie les participants au projet. Les 
amateurs et amatrices de nos projets n’ont pas tous et toutes une 
pratique artistique préexistante, c’est même souvent le contraire. Je 
préférerai donc le mot de participants.

Enfin, les professionnels dont je parle ici désignent indiffé-
remment tous les acteurs du projet  : artistes, techniciens, coordi-
nateurs… Car, au-delà de nos identités professionnelles spécifiques, 
nous avons toutes et tous embarqué dans une réflexion permanente 
sur le sens que pouvait avoir une démarche de création partagée et 
sur la méthode pour la rendre opérante.

Échos de la Fabrique est le dernier d’une longue série de projets 
à l’Opéra de Lyon qui ont été à bien des égards de formidables réus-
sites. Et qui ont aussi, systématiquement, révélé les mêmes limites, 
soulevé les mêmes contradictions. Échos de la Fabrique n’échappe 
pas à ce paradoxe, il en est au contraire un exemple très abouti.

2018-2019 : UNE SAISON POUR  
FAIRE CONNAISSANCE

Tout a commencé à la fin de l’année 2018 lorsque j’ai pris contact avec 
le Collectif X, une compagnie stéphanoise. Le caractère pluridisci-
plinaire du travail du Collectif correspondait à ce que l’on recherche 
pour les projets d’action culturelle à l’Opéra et les précédentes ex-
périences participatives qu’ils avaient menées m’intéressaient tout 
particulièrement.

Les premiers échanges, avec Carole Villiès (administratrice), Ju-
lien Nini (coordinateur), et François Hien (auteur), nous permettent 
d’amorcer une discussion d’emblée très large. On discute du thème, 
de la méthode, des modes de gouvernance… Les « X » comme on les 
appelle encore sont alors en résidence à La Duchère151. Je ressens lors 

151	� La résidence du Collectif X à La Duchère a donné lieu à l’écriture de la pièce 
L’Affaire Correra et de l’essai Un théâtre sans absent (Hien François, éd. La 
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de nos rendez-vous pour ce qui n’est pas encore le projet Échos de 
la Fabrique l’intérêt qu’ils portent à l’aventure en train de se faire, 
le goût pour les échanges professionnels et la joie qui émane de la 
recherche de solutions. Un jour François nous fait le récit de la re-
composition du projet qu’ils mènent à La Duchère, pour lequel ils 
ont traversé des périodes de doute avant de trouver leur « formule ». 
La sincérité avec laquelle se disent les questionnements et les tâton-
nements dans nos échanges fondent la confiance que je leur ferai 
tout au long du projet.

Cette confiance s’arrime aussi à nos toutes premières discus-
sions budgétaires. Nous fixons un cap commun qui n’a pas fait l’ob-
jet de longues négociations  : le budget qu’alloue l’Opéra au projet 
ne doit pas filer dans la création. La répartition budgétaire actions 
culturelles/création est fixée d’emblée et nous nous engageons à ne 
pas y déroger. En effet, une création peut être coûteuse et il est ten-
tant d’y allouer une grande part des fonds puisque c’est la seule part 
visible du projet – et donc la seule part évaluable par nos pairs et 
nos financeurs. Mais si nous nous engageons dans ce type de projets 
c’est avant tout pour le processus relationnel qui s’y déploie avant la 
création scénique : un travail de recherche théâtral et musical avec 
des participants amateurs. C’est donc ça que le budget doit servir en 
priorité.

Un thème
La dimension thématique du projet, l’histoire des canuts et de 

leurs révoltes, arrive très vite : François avait proposé ce thème à un 
autre théâtre qui a heureusement décliné. La note d’intention ini-
tiale enrichie d’une participation amateure très large et d’une com-
posante musicale deviendra la première pierre de l’édifice.

Dès le mois de mars s’élabore une idée assez précise du thème 
et de la structure. Il s’agira de composer une œuvre avec des groupes, 
en explorant les similitudes et les différences entre l’époque des ca-
nuts et notre actualité. À commencer par la structuration du monde 
du travail : la Fabrique Lyonnaise, composée de centaines d’ateliers 
indépendants, a quelque chose à voir avec les mutations actuelles 

Rumeur Libre, 2022).
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du monde du travail : micro-entrepreneuriat, ubérisation152… Et puis 
aussi les rapports de force et les luttes qui découlent de ces formes 
d’organisation  : nous sommes dans le monde pré-Covid, les Gilets 
jaunes inventent une culture révolutionnaire spontanée qui n’est pas 
sans rappeler la structure événementielle de la révolte des canuts.

La proposition de François, dès le départ, est d’éviter à tout 
prix le jeu des ressemblances. Il s’agira plutôt de donner une pré-
sence contemporaine à l’Histoire, de créer une fiction politique en 
engageant participants et spectateurs dans ce récit comme si c’était 
notre actualité et comme si ce qui se passe sur scène pouvait chan-
ger notre société.

Une méthode
Le reste du projet, sa dimension pratique, s’élabore sur un 

point de convergence entre nos manières d’envisager nos actions, 
que j’aime résumer ainsi : plutôt contribuer à enrichir un milieu que 
monter un projet.

Au cœur de l’histoire de la révolte des canuts il y a une dimen-
sion forte d’éducation émancipatrice et nous la rêvons centrale dans 
la démarche. Le processus de travail devra permettre à toutes et tous 
de traverser cette expérience de recherche, de production du savoir, 
d’appropriation de la parole publique, d’émancipation individuelle 
et collective au sein des ateliers, avant de pouvoir la représenter sur 
scène.

Pauline : « Éducation émancipatrice » : ce terme définit bien 
à première vue ce que j’ai traversé. Mais, drôle de ressenti, il a 
quelque chose de « descendant » qui me parle moins. L’aspect 
« partage » me parlerait peut-être plus.

Céline : Cette démarche consistant à « donner une présence 
contemporaine à l’Histoire » a pour moi un immense pouvoir 
d’édification et sous-tend un potentiel d’émancipation, tant pour 
les participants que pour les spectateurs, par la compréhension 

152	� Avec une différence de taille que me rappelle Philibert Varenne à la lecture du 
manuscrit : les canuts tenaient à cette indépendance, la revendiquaient. Ce 
qui n’est pas le cas de tous les travailleurs et travailleuses « ubérisés ».
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« de l’intérieur » de ce que furent ces moments historiques, 
notamment du point de vue politique.

Pour cela, trois terrains de jeu que je présenterai plus tard sont 
esquissés : les séries d’ateliers, les Grands Rendez-vous et le cycle de 
conférences.

Nous souhaitons la musique présente dans le projet dès le dé-
but des ateliers avec des amateurs. La première intuition de François 
sera de la penser comme l’expression du collectif et de ses émotions. 
Il envisage dans un premier temps la création de chansons pour évi-
ter les imaginaires patrimoniaux ou militants. Plus tard, les sources 
historiques et le travail de Martin Sève et François Gorrissen nous 
souffleront une autre solution.

Un autre flou subsiste aussi autour de la notion d’éducation po-
pulaire, que l’on mobilise alors d’une manière qui semble a posteriori 
réductrice et légèrement vaniteuse. Elle serait d’une part un moyen, 
c’est-à-dire une série d’outils et de méthodes utilisée en ateliers pour 
faire émerger paroles et débats et d’autre part un objectif à pour-
suivre  : la transmission de savoirs que l’on désire émancipateurs. 
J’aurai l’occasion d’y revenir : j’espère (je crois) que nous avons pro-
duit quelque chose de plus juste.

Des rencontres
Au printemps 2019, si nous en sommes encore à penser les fon-

dements théoriques et pratiques de la proposition que nous allons 
faire aux participants, il nous faut aussi déjà planifier le travail à 
l’échelle de la saison 2019-2020 et pour ce faire rencontrer ceux qui 
seront nos relais et nos partenaires.

Cette anticipation répond aux besoins de nos collectifs de 
travail, le spectacle vivant fonctionnant le plus souvent avec une 
grande anticipation, pour répondre à des contingences inhérentes 
à ce secteur d’activités, la recherche de financement notamment. 
Cette anticipation constitue une entrave à l’élaboration des parte-
nariats avec d’autres secteurs (social, éducatif…) qui seraient véri-
tablement co-construits. En effet, la plupart des groupes que nous 
allons solliciter ne sont pas encore constitués plusieurs mois avant 
le début des ateliers et c’est donc aux relais que nous allons présen-
ter le projet.
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Lyon, 1832. Le soulèvement des ouvriers lyonnais 
de la soie s’est soldé par un massacre. Les canuts fondent 
à présent leurs espoirs sur deux institutions  : le journal 
L’Écho de la Fabrique, où ils chroniquent leurs difficultés ; 
et le conseil des prud’hommes, dont leur révolte a permis 
la réforme. Mais les négociants, avec le soutien du pouvoir 
orléaniste, cherchent à saboter ces biens communs.  
Nous suivons l’émergence accidentée d’une conscience 
de classe, qui peu à peu prend la place de la solidarité 
corporatiste. S’affrontent alors les partisans de la lutte et 
ceux de l’accommodement.

Née d’une commande de l’Opéra de Lyon, la pièce est le fruit 
d’une double enquête : sur la situation des canuts entre les deux 
révoltes de 1831 et 1834, et sur les conditions d’exercice du travail 
aujourd’hui. C’est à la croisée de ces préoccupations que se situe 
le texte, pièce historique emplie de résonances contemporaines. 
Il est prolongé par un essai de l’auteur (Faire son travail), qui 
problématise la relation de la pièce à ses sources historiques et à 
son contexte d’éclosion, ainsi que par un texte de Marie Evreux 
(Mille manières de braconner), qui relate l’aventure de la 
création du spectacle en une période particulièrement troublée.


